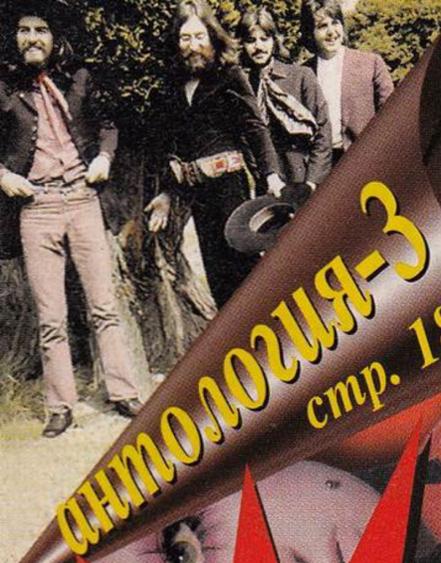


"СЕКСУАЛЬНАЯ ГОРЯЧКА" *стр. 38*

# РОВЕСНИК

ISSN 0131 — 5994



**СНТМОЛОДИЯ-3**  
*стр. 18*

**THE BEATLES**  
НЕУЖЕЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО  
КОНЕЦ? *стр. 18*

**ФЭН-КЛУБ**  
**Queen**  
*стр. 32*

**RockaRolla**



Постер:  
**KISS**

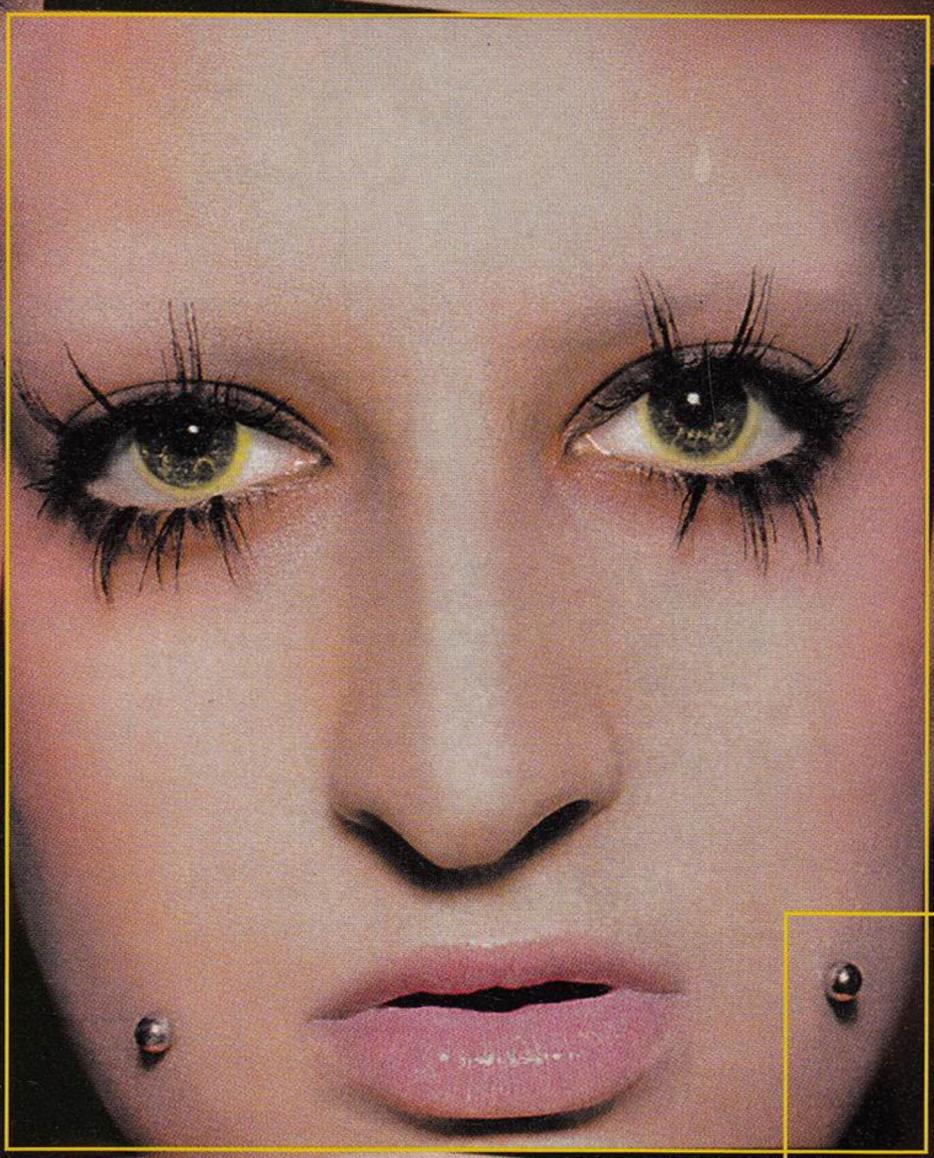
Тест **НЕ ПОРА ЛИ**  
**ЗАМУЖ?** *стр. 12*

**РУССКИЕ**  
**НЕВЕСТЫ** *стр. 10*

"ПРОСТО НАМ ХОТЕЛОСЬ  
УБИТЬ РОЖДЕСТВО" *стр. 6*

# МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ

# ДАСКИ ДЖЕНИТАЛИИ

*стр. 4*

**№1**

**СТАРАЯ**  
**СТРАШНАЯ**  
**СКАЗКА**  
При одном  
упоминании  
о ниндзя  
самураи  
бледнели  
от страха  
*стр. 41*

# ДЖЕНИТАЛИЯ

человек  
с башкой

## РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
МОЛОДЕЖНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 1(415) январь 1997 г.

Главный редактор  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:

Владимир МИЛЮТЕНКО,  
Наталья РУДНИЦКАЯ,  
Эдуард САГАЛАЕВ,  
Владимир СИМОНОВ

Художественный редактор  
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Макет и верстка  
Владимир СОРОКОПУД

Компьютерный набор  
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:  
125015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:

285-89-20 — приемная,  
285-06-27 — факс,  
285-80-62 — отдел рекламы.  
По вопросам распространения:  
285-80-53

В номере использованы  
иллюстрации и текстовые  
материалы из журналов  
"Bravo", "Film review",  
"Hit parader",  
"Sunday Times magazine".

Подписано в печ. 3.12.96.  
Формат 210 x 297 мм.  
Печать офсетная.  
Бумага глазированная  
с покрытием.  
Тираж 100 000 экз.  
Вывод фотоформ  
Издательский центр "ТМ"  
(095) 285-88-79  
Типография акционерного  
общества "Algraphics" (Финляндия)

Учредители:  
журналистский коллектив редакции,  
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс 70781

Вы совершенно правы — фото этой красотки по имени Джениталиа вы уже в "Ровеснике" как-то видели. Кто не видел, сообщаем: Джениталиа — это девушка такая, по профессии — тусовщица. Деньги она зарабатывает тем, что ходит по модным нью-йоркским клубам и своим внешним видом "придает им колорит". Для чего башку бреет, а всевозможные участки тела украшает сережками.

Но не о Джениталиа пойдет речь — пирсингу пропоем мы славу. То есть украшению металлом всевозможных участков тела. Песнь пирсингу — на стр.4.

**ВРЕМЯ РАБОТЫ:** с 11.00 до 19.00 (воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда. АДРЕС: 121170 Москва, Кутузовский проезд, 4 (ст. метро "Кутузовская", около Бородинской панорамы). Тел: (095) 148-97-32.

**МАГАЗИН "ДАВАЙ! ДАВАЙ!"**

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:** □ Косые кожаные куртки, жилеты, штаны, рюкзаки, обувь; более 500 видов маек и балахонов с музыкальной, рокерской символикой (хэви, дум, рэп, панк, техно, др. стили и направления); нашивки, значки, перстни, подвески, пряжки и т.д.; аудио- и видеопродукция и рок пресса.

Образовательный Центр АТОЛЛ - Представительство американского учебного центра ELS - осуществляет свою деятельность на рынке образования за рубежом на протяжении трех лет. Лицензия № 000202. Предоставляет бесплатные консультационные услуги по вопросам обучения и предлагает следующие образовательные программы в колледжах и университетах США.

Перевод из российских в американские государственные школы на базе президентской программы. Проживание в американской семье. Минимальный срок обучения - 6 месяцев. По окончании Программы - получение сертификата или аттестата о среднем образовании.

Подготовительные курсы для поступления в университеты США. Сдача экзамена TOEFL. Оказание содействия в подборе и поступлении в вузы США без экзаменов.

Перевод из российских вузов в колледжи и университеты США.

Профессиональная стажировка по профилю в американской компании. Минимальный срок - 1 месяц.

Краткосрочные образовательные туры, предусматривающие обучение, отдых на солнечных пляжах Калифорнии, развлечения и удовольствия.

Ждем вас по адресу:

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ELS. РОССИЯ.

Тел.: (095) 268-88-81,  
268-07-01, 269-66-67.

Факс: (095) 268-57-11, 244-91-57.

E-mail Atoll@glasnet.ru

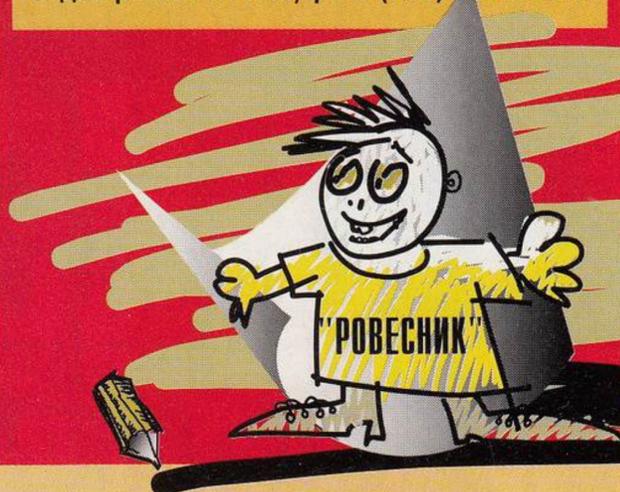
Москва, Сокольническая пл., 7,  
комн.23-24.

## САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ МОЛОДЕЖНЫЕ ЖУРНАЛЫ ОТ "РОВЕСНИКА"



Подписные индексы:  
"РОВЕСНИК" — 70781  
"ШЕСТНАДЦАТЬ" — 32272  
"ШТУЧКА" — 40950  
"ВСЕ ЗВЕЗДЫ" — 40970

Контактные телефоны редакции:  
(095) 285-89-20  
факс (095) 285-06-27  
По вопросам распространения:  
(095) 285-80-53  
Отдел рекламы: тел./факс (095) 285-80-62



**БЕСПРЕДЕЛ МЕЧТАНИЙ** Скажу честно: на пирсинг вас могут подвигнуть лишь три причины — врожденный мазохизм, стремление походить на чумового баскетболиста Дэнниса Родмэна и, наконец, вам может не хватать имеющихся в вашем распоряжении частей тела для сексуальных игр. Стр. 4

**“ПРОСТО НАМ ХОТЕЛОСЬ УБИТЬ РОЖДЕСТВО”** Стр. 6

**ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...** Стр. 8,36

**РУССКИЕ НЕВЕСТЫ** Стр. 10

**Тест НЕ ПОРА ЛИ ЗАМУЖ?** Стр. 12

**16 ФАКТОВ ОБ АНГЕЛАХ** Стр. 13

**Университеты мира ОСТРОВ ЗНАНИЙ В СРЕДИЗЕМНОМ МОРЕ** Стр. 14

**THE BEATLES. АНТОЛОГИЯ-3 НЕУЖЕЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КОНЕЦ?** Стр. 18

**Постеры KISS, Джордж КЛУНИ**



**RockaRolla**

**РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”** Стр. 27

**ХИТ-ПАРАД И НЕУМОЛИМЫЕ ЗАКОНЫ РЫНКА** Стр. 30

**ФЭН-КЛУБ QUEEN** Стр. 32

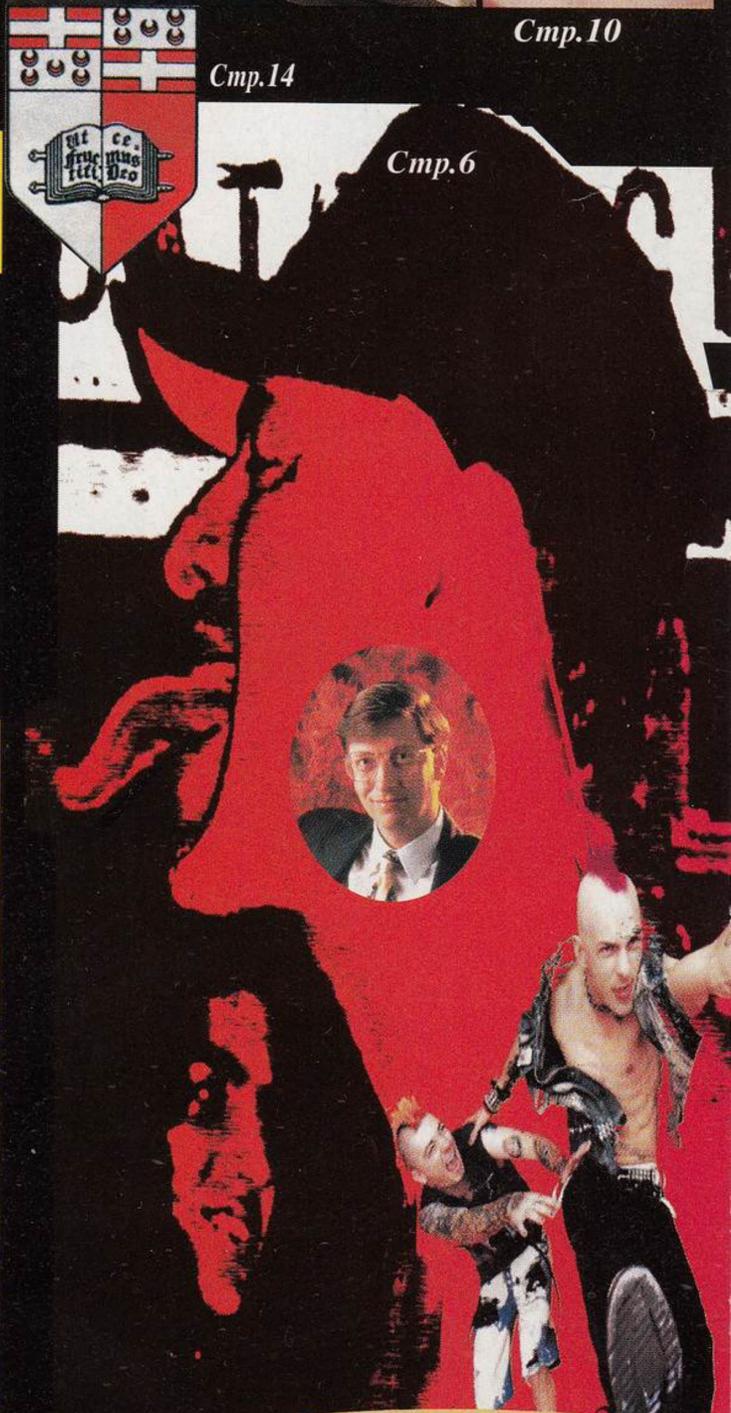
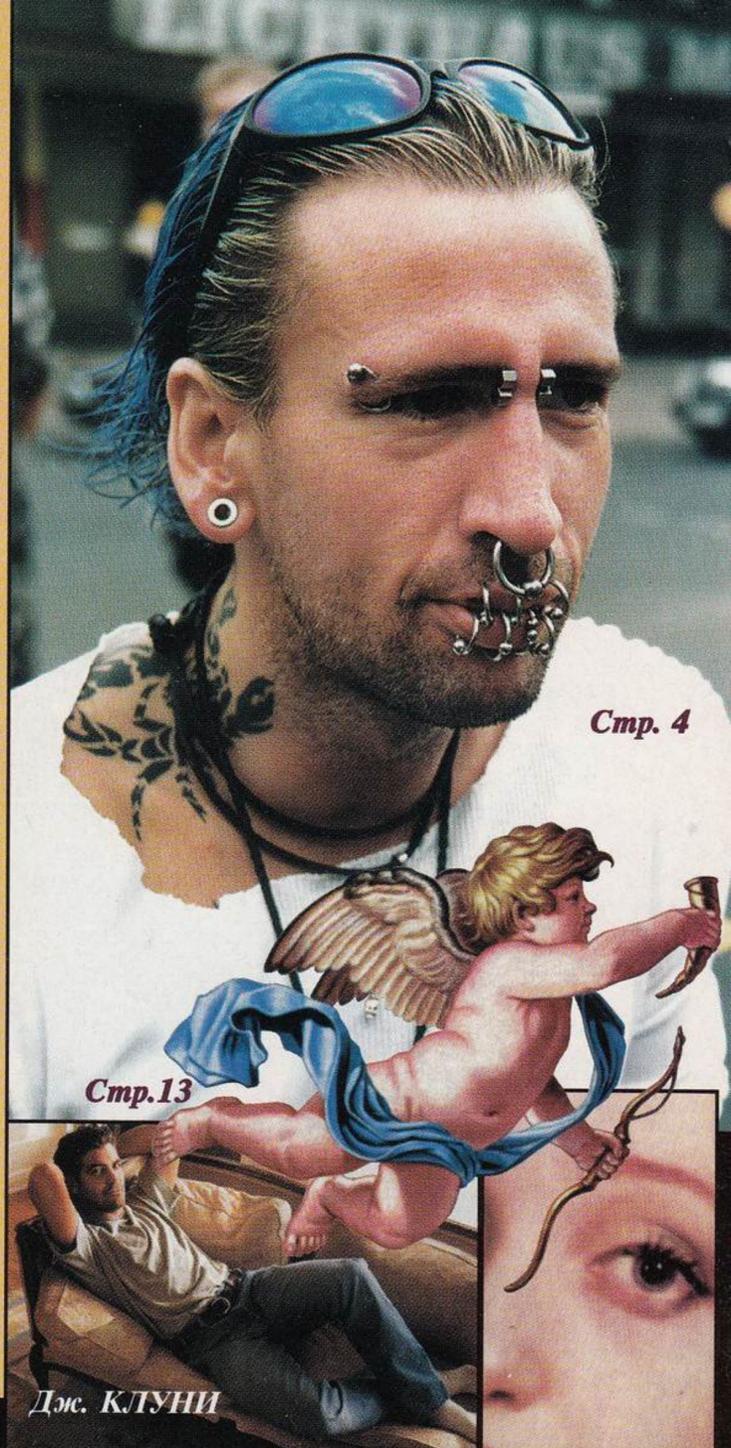
**ГРЯЗНЫЕ ТАНЦЫ** Сальса — нью-йоркская “сексуальная горячка” Стр. 38

**СТАРАЯ СТРАШНАЯ СКАЗКА** При одном упоминании о ниндзя самураи бледнели от страха. Стр. 41

**ИГРУШКИ “РОВЕСНИКА”** Стр. 42

**РЭМБО СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ** Стр. 45

**ВИДЕОКЛУБ** Стр. 46

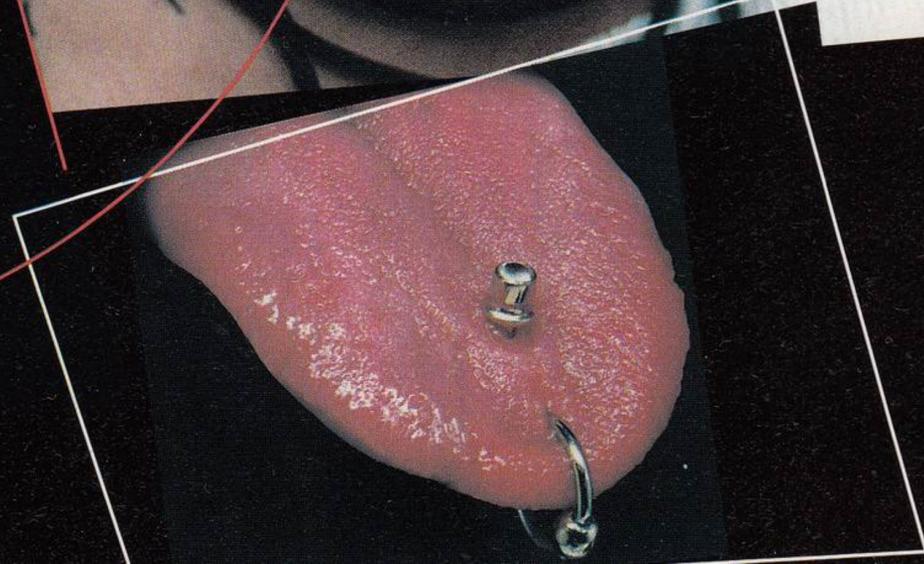
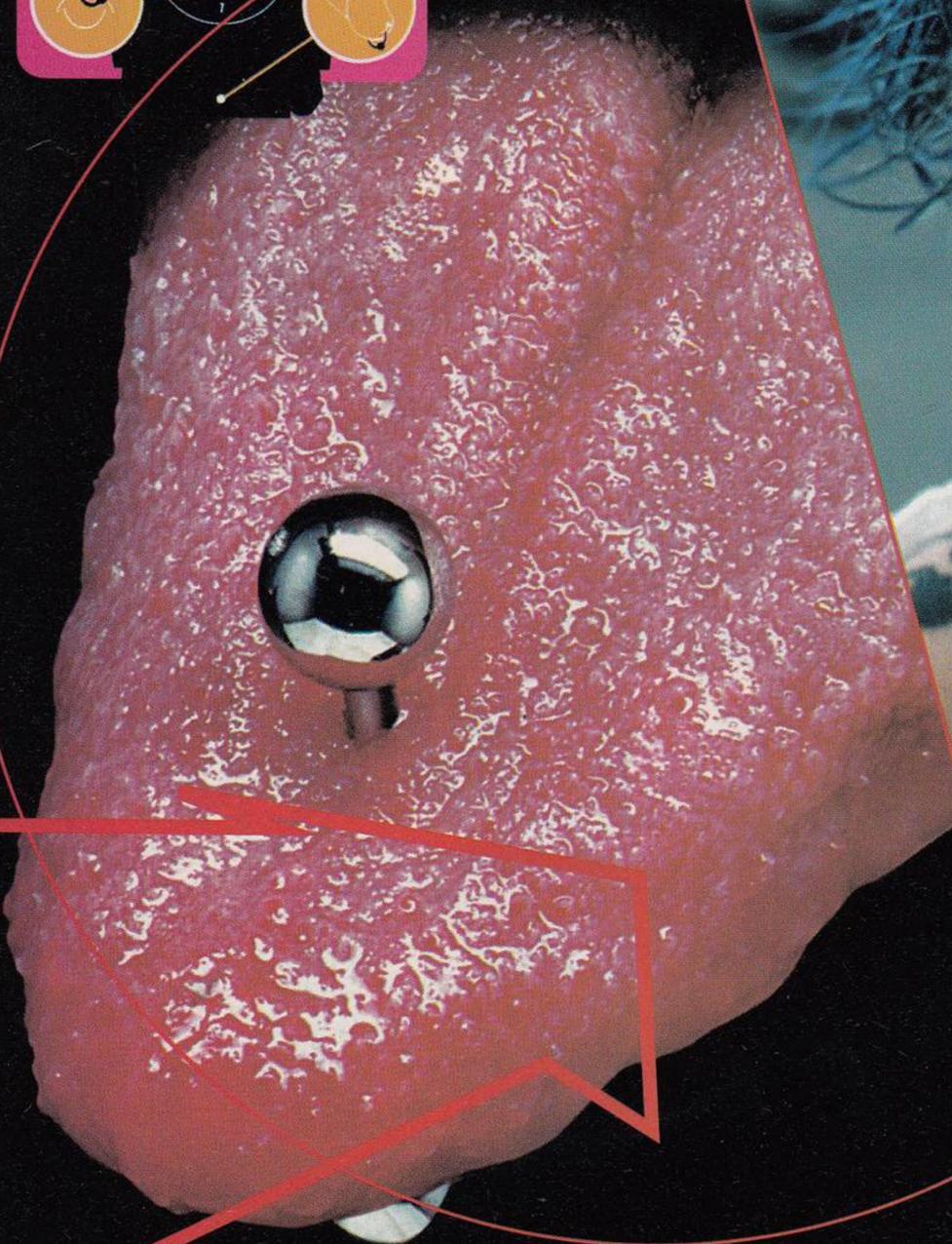
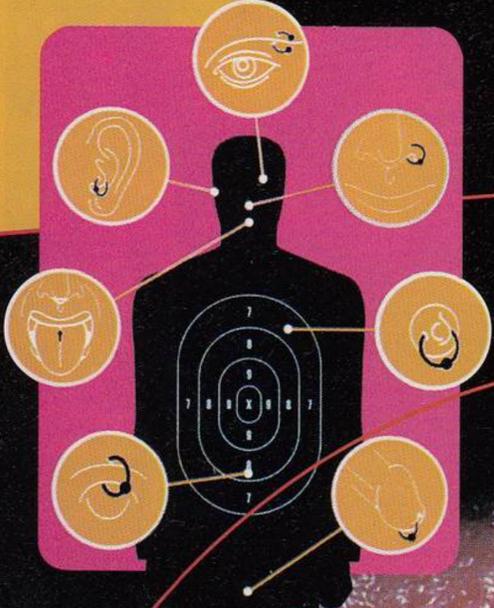


БЕСПРЕДЕЛ

Скажу честно: на пирсинг вас могут подвигнуть лишь три причины — врожденный мазохизм, стремление походить на чумового баскетболиста Дэнниса Родмэна и, наконец, вам может не хватать имеющихся в вашем распоряжении частей тела для сексуальных игр.

Гэвин ЭДВАРДС,  
американский журналист

# Мужской



## БРОВЬ

**Возможные способы:** различия могут быть лишь в форме и расположении украшения. Я выбрал наиболее популярное место — излом брови.

**Боль:** 4 балла. Как и в большинстве других случаев, больно только в момент прокалывания.

**Время заживания:** от шести недель до двух месяцев.

**Неудобства:** кровоподтек, занявший большую часть моей глазницы, наводил окружающих на мысль о некоем проигранном мною боксерском поединке. Девушка, целовавшая меня, все время цеплялась волосами за кольцо, что приводило меня в состояние животного ужаса: уж слишком живо я представлял себе вырванный из моего лица кусок мяса.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** лично на меня немедля начали западать старшеклассницы.

**Слово женщине:** “Да на тебе колец больше, чем на занавеске в ванной!”

**Резюме:** серьга на брови вам нужна не больше, чем дырка промеж глаз. Она практически всегда дисгармонирует с контурами лица, так что я, невзирая на резко возросший интерес со стороны представительниц подрастающего поколения, проходил с этой штукой всего месяц.

## НОС

**Возможные способы:** ноздрю

можно проколоть либо под так называемый “гвоздик”, либо под колечко а-ля Джоан Осборн. Для порядка можно заодно продырявить и носовую перегородку, тогда людоеды будут принимать вас за своего. Лично у меня крохотный гвоздик над ноздрей.

**Боль:** 7 баллов. Непродолжительная, но очень интенсивная.

**Время заживания:** два-три месяца.

**Неудобства:** в носу не поковыряешь — приходится свыкнуться с необходимостью чистить проколотую ноздрю специальным тампоном на палочке. Также приходится осторожничать, вытирая лицо, иначе гвоздик может зацепиться за полотенце (научен горьким опытом).

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** рокерши в кожаных штанах.

**Слово женщине:** “Это что, прыщ?”

**Резюме:** нос это нос, и ничто иное. Впрочем, наличие в нем кольца несомненно будет выделять вас из толпы.

## ПУПОК

**Возможные способы:** если у вас впалый пупок, дырявьте его, где душе угодно (лиц с выпирающими пупками просьба не беспокоиться). Я выбрал классический способ — вертикальное колечко сверху.

**Боль:** 5 баллов. В первый день постарайтесь не погибаться.

**Время заживания:** от трех до двенадцати месяцев. Многим надоедает ходить с воспаленным пупком, и они сдаются раньше этого срока. Ни в коем случае не вытаскивайте кольцо, если ранка вдруг воспалилась: в противном случае вам светит пренеприятнейший абсцесс.

**Неудобства:** даже при надлежащем уходе прокол может здорово побаливать, по крайней мере, мой воспалился, началось нагноение и вдобавок стала шелушиться кожа. В подобных случаях здорово помогают компрессы из морской воды.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** вообще-то, большинство девушек к

подобным изыскам равнодушны.

**Слово женщине:** “А металлоискатели в аэропортах на тебя не срабатывают?” (Кстати, не срабатывают.)

**Резюме:** ничего себе украшеньице, но, по правде сказать, куда лучше смотрится на девочках в обрезанных снизу футболках.

## СОСОК

**Возможные способы:**

различия допускаются только в калибре, то есть в толщине украшения. Как ни странно, чем меньше калибр, тем толще кольцо: например, двадцатый калибр — это тонюсенькие стерженьки, которые можно вставлять только в уши, а второй — железяки толщиной с карандаш. У меня проколот правый сосок кольцом двенадцатого калибра.

**Боль:** 8 баллов, плюс неожиданные вспышки на протяжении всей первой недели после операции, стоит ненароком задеть сережку.

**Время заживания:** от трех до шести месяцев.

**Неудобства:** первое время приходится спать на спине. Если вы имеете привычку ворочаться во сне, накройте сосок половинкой теннисного мяча и закрепите эту конструкцию пластырем.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** изящные и изысканные.

**Слово женщине:** “Ух ты, да они чувствительнее, чем у меня!”

**Резюме:** у меня создалось впечатление, будто между моим правым соском и мозговым центром, отвечающим за удовольствия, проложили скоростную четырехполосную автостраду, так что я, недолго думая, проколол себе и левый.

## ЯЗЫК

**Возможные способы:** рассмотрите в зеркале нижнюю сторону вашего языка: вы увидите на ней две синие прожилки. Это артерии, стоит повредить одну из них — и вы получите фонтан артериальной крови. Поэтому, если кто-нибудь скажет вам, что “шпильку” можно поставить снизу, плюньте этому человеку в глаза. На самом деле возможны лишь два варианта: ближе к основанию (более декоративный) и ближе к кончику (поначалу очень неудобно, зато, с точки зрения секса, проку от него куда больше). Разумеется, я выбрал второй вариант.

**Боль:** 5 баллов — на языке куда больше вкусовых пупырышков, чем нервных окончаний, хотя, когда прикусишь, бывает не так больно.

**Время заживания:** от четырех до шести недель. В этот период следует всегда носить с собой бутылочку с

**М**ногие полагают, что пирсинг, то бишь прокалывание всевозможных частей тела, канул в небытие вместе с Билли Айдром, что, впрочем, не мешает восхищенно тарачить глаза при виде чьего-нибудь языка с продетым через него оконным шпингалетом. Скажу честно: на пирсинг вас могут подвигнуть лишь три причины — врожденный мазохизм, стремление походить на чумового баскетболиста Дэнниса Родмэна и, наконец, вам может не хватать имеющихся в вашем распоряжении частей тела для сексуальных игр. И хотя прокалывание сосков требует куда больших жертв, чем, скажем, приобретение отороченных мехом наручников, никогда не поздно вытащить из себя все железки и дать лишним дыркам зарости. В худшем случае вам на память останется небольшой шрам. Немного о мерах безопасности. Вы ведь не позволите первому встречному уродовать себя лишь потому, что у него клевая татуировка? Не менее жесткие требования следует предъявлять и к человеку, который собирается проколоть вам что-либо. Выберите опытного специалиста, работающего в стерильных условиях, взгляните на людей, прошедших через его руки, и, Бога ради, не позволяйте никому даже близко подходить к вам с прокалывательным пистолетом: эту штуку практически невозможно нормально продезинфицировать. И еще — если вы твердо решили, что для полного счастья вам не хватает кольца в носу, запомните: подобные действия не могут быть квалифицированы как членовредительство, ибо вы сами этого возжаждали!

## УХО

**Возможные способы:**

последнее время очень модно прокалывать козелок (это такой треугольный выступающий хрящик на уровне скулы), я же остановил свой выбор на традиционной дырочке посреди мочки: она заживает быстрее.

**Боль:** 3 балла по десятибалльной шкале. (Один балл соответствует ощущениям, испытываемым при неглубоком порезе пальца; десять — что-то в этом роде вы чувствуете, когда вам прищемили руку дверцей машины.)

**Неудобства:** лично мне потребовалось некоторое время, чтобы приучить себя не теревить проколотую мочку почем зря и, разговаривая по телефону, прикладывать трубку к другому уху.

**Время заживания:** от одного до трех месяцев.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** всех, кроме оголтелых республиканок. (И, вероятно, активисток “Трудовой России”. — Прим. перев.)

**Слово женщине:** “А больше у тебя ничего интересного не припасено?..”

**Резюме:** человеку, планирующему утыкать сережки всего себя, неплохо бы начать с чего-нибудь простого. Например, проколоть ухо. Это как в детстве: родители, прежде чем купить собаку, смотрят, как вы ухаживаете за хомячком.

антисептиком и полоскать им рот каждый раз после еды. Я сбросил пять фунтов, поскольку нежелание проделывать эту занудную операцию было куда сильнее желания поест. Поцелуи всасос, а также оральный секс категорически запрещены в процессе заживания и столь же категорически рекомендованы по его окончании.

**Неудобства:** язык распухает до размеров Род-Айленда, следовательно, пару-тройку дней вам придется сидеть на жидкой диете. Со временем на штанге образуется налет и ее приходится регулярно чистить. Поначалу вы, вероятно, будете немного шепелявить.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** ваши возможности безграничны. По правде сказать, многие девушки сами напрашиваются (в самом прямом смысле этого слова) на демонстрацию. На одной вечеринке такая демонстрация закончилась нежными объятиями с очаровательной актрисой, подружкой Кину Ривза. (Правда, следует признать, что чары пирсинга не так непобедимы, как хотелось бы: стоило Кину подать голос, и я был немедля покинут.)

**Слово женщине:** “Первым же самолетом вылетай ко мне”.

**Резюме:** если вы не в состоянии флиртовать с проколотым языком, значит, с вами что-то не так.

## ПЕНИС

**Возможные способы:** лично у меня — так называемый “принц Альберт”, колечко, входящее в естественное отверстие и выходящее наружу через уздечку (ткань, связывающую головку с крайней плотью). Существуют и другие способы: “ампалланг” (сквозной стержень, идущий справа налево), “ападравья” (то же самое, только сверху вниз), а также всевозможные прокалывания мошонки.

**Боль:** 4 балла. К счастью, очень непродолжительная, так что бояться особенно нечего. Впрочем, это относится лишь к “принцу Альберту”, при том же “ампалланге” прохождение иглы занимает около тридцати секунд.

**Время заживания:** четыре-шесть недель, куда быстрее, чем все другие виды генитального пирсинга, так как кольцо проходит через мочеиспускательный канал, а моча, будучи стерильной, предотвращает всяческие нагноения и воспаления.

**Неудобства:** не исключено, что первое время вам придется писать сидя. К тому же, первые несколько дней прокол может довольно сильно кровоточить. Когда я покинул кабинет пирсинга после операции, мое мужское достоинство было замотано бинтами, а сверху была надетая хирургическая перчатка, закрепленная резинками. Тем же вечером, во время игры в покер, эта самая перчатка сползла, и мне пришлось, что-то быстро и убедительно соврав, бежать в туалет, водружать ее на место. После того, как за три дня я испачкал три пары семейных трусов, я наконец понял, что чувствуют девочки во время первой менструации.

**Тип девушек, которых вы начнете привлекать:** подруги вашей нынешней девушки.

**Слово женщине:** вырезано цензурой.

**Резюме:** при эрекции снаружи остается лишь небольшое стальное полукружье, почти совпадающее с контуром головки. Это придает определенную остроту и необычность как ощущениям вашей партнерши, так и вашим собственным. “Принц Альберт” также способствует усилению оргазма, но не до такой степени, чтобы сообщать об этом в передовице “Вашингтон пост”.

Перевел с английского Роман ВОЛОБУЕВ

**Н**икому из коммерсантов не придет в голову раскручивать товар, который давно вышел из моды. Но не все такие деловые. Бывает, что те, кто плевать хотел на непреложные законы бизнеса, все равно добиваются успеха. Потому и добиваются, что действуют, как Бог на душу положит.



Чарлз ААРОН, американский журналист

**М**ы спускаемся по лестнице нью-йоркского панк-клуба “Кони-Айленд Хай” (“Средняя школа Кони-Айленда”). Дым тут стоит коромыслом, сквозь который мы пытаемся разглядеть вечеринку, по слухам, “танцевальную”, называемую “Зеленая Дверь”. Всего лишь с двумя татуировками на троих, мы не знаем, что ждать впереди. Как мы слышали, “Зеленая Дверь” — самая “клевая” тусовка в Нью-Йорке. Ее устраивают каждую вторую субботу — и сегодня именно такой вечерок.

Итак, мы видим (“видим” — это слишком громко сказано) длинный, вытянутый, как кишка, зал, выкрашенный от пола до потолка в черный цвет, с небольшой сценой в одном конце и баром — в другом. Почти непроглядная темень, разбавленная мерцанием нескольких ниточек рождественских лампочек. Темная кишка битком набита тусовщиками обоих полов и всех возрастов. И вся эта людская каша колышется в такт с оглушающим AC/DC “Highway to Hell”. Кругом — потертые джинсы и футболки. Тип толпы, который обычен скорее для рок-концерта, чем для дискотеки. Золотая молодежь из модных престижных клубов и дансингов презрительно называет подобную публику “хлопчатобу-

мажные”. “Тут в основном собираются рок-фанаты, которым нужно место, “куда пойти попить”, — говорит Джесс Малин, один из основателей этой тусовки.

В закутке ди-джея, где над дверью мерцает неоновая надпись: “Никаких заказов”, за микшерским пультом стоит Хауи Пайро, еще один основатель “Зеленой Двери”. Он трясет своими космами и криво усмехается, переводя рычажки на панели. Хауи запустил “Submission” Sex Pistols. Никогда бы не подумал, что под такую музыку можно танцевать.

Следом запускаются Dead Boys, Джоан Джетт и Kiss. Под “Four Sticks” Led Zeppelin мы выбираемся из будки ди-джея и возвращаемся в “зал”, чтобы наблюдать, как тощий паренек в очках и в черной майке-безрукавке изобразил безумное “па”, потерял равновесие, поскользнулся и завалился на спину — как раз вовремя, чтобы стоявший рядом парень подхватил его на подлете к полу и поставил на ноги. Выглядело, как хорошо отрепетированный трюк. Светлолобая подружка “летуна” подбежала к нему и спросила: “С тобой все в порядке?” Он криво улыбнулся и сказал: “Кажется, нет”.

Позже я обнаружил их в баре наверху, в “Карантине”, как тут его называют, на изрядно протертой софе в мерцающем свете от порнослайдов на противоположной стене под песню Чака Берри “Maybelline”. Мы познакомились. Его зовут Кертис, ему 25 лет, живет с родителями в Бруклине, а Надя, 24 года, только что сняла квартиру в Ист-Виллидже на паях с еще двумя подружками. Когда я поинтересовался, чем им нравится “Зеленая Дверь”, Кертис заявил: “Тут — настоящая музыка”.

Малин и Пайро, два нью-йоркских панка, которые вместе выросли в Куинсе, впервые задумали “Зеленую Дверь” лет пять назад в канун Нового года, когда решали, на какой бы вечеринке провести Рождество. Рейв еще не придумали, а ту музыку, которую они любили с детства, в Нью-Йорке уже

# ПРОСТО НАМ ХОТЕЛОСЬ УБИТЬ РОЖДЕСТВО,

ИЛИ ЗЕЛЕНАЯ ДВЕРЬ В “СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ”

никто не крутил. Пайро всегда был поклонником хард-рока — еще в четырнадцать лет стал ди-джем в “Мадд-клубе”. Он и там крутил ту же музыку, что сейчас в “Зеленой Двери”, но тогда под нее никто не танцевал.

“Просто нам не хотелось убить Рождество в каком-нибудь дурацком баре, слушая дешевую попсу,— говорит Малин.— И мы сами организовали вечеринку, и все танцевали под тонны металла, чего раньше никто не делал. Когда я это увидел, у меня тут же просветлели мозги: значит, и под нашу музыку будут танцевать!”

Они повторили свой опыт. Потом еще раз и еще. Когда их вечеринка стала популярной, команда (Хауи, Джесс и Холли, солист местной панк-группы) переехала из рабочего Куинса на площадь Святого Марка, арендовав целый дом, в котором прежде размещались бар гомосексуалистов и ресторан мексиканской кухни. Первая же вечеринка имела такой успех, что владелец тут же отдал дом в распоряжение “музыкальной мафии”. А Малин предложил идею создания клуба-тусовки, которым будут управлять те, кто знает молодежную тусовку вдоль и поперек.

Так родился “Кони-Айленд Хай” с Малином в качестве директора и распорядителя.

“Здание походило на школу,— рассказывает он.— Я даже хотел назвать наш клуб “Средняя школа рок-н-ролла”, но звучало аляповато, и я решил убрать из названия “рок-н-ролл”, а “школу” оставить (“хай скул”, или просто “хай” переводится как “средняя школа”.— Прим. ред.). У клуба три этажа: первый — для танцев и выступления групп “живьем”; второй — бар, где показывают слайды и есть пинбол; на подвальном этаже — закуток ди-джея. Благодаря политике открытых дверей и низким ценам на напитки “Кони-Айленд Хай” пользуется большой популярностью. Сюда заходят все кому не лень. Иногда клуб напоминает пив-

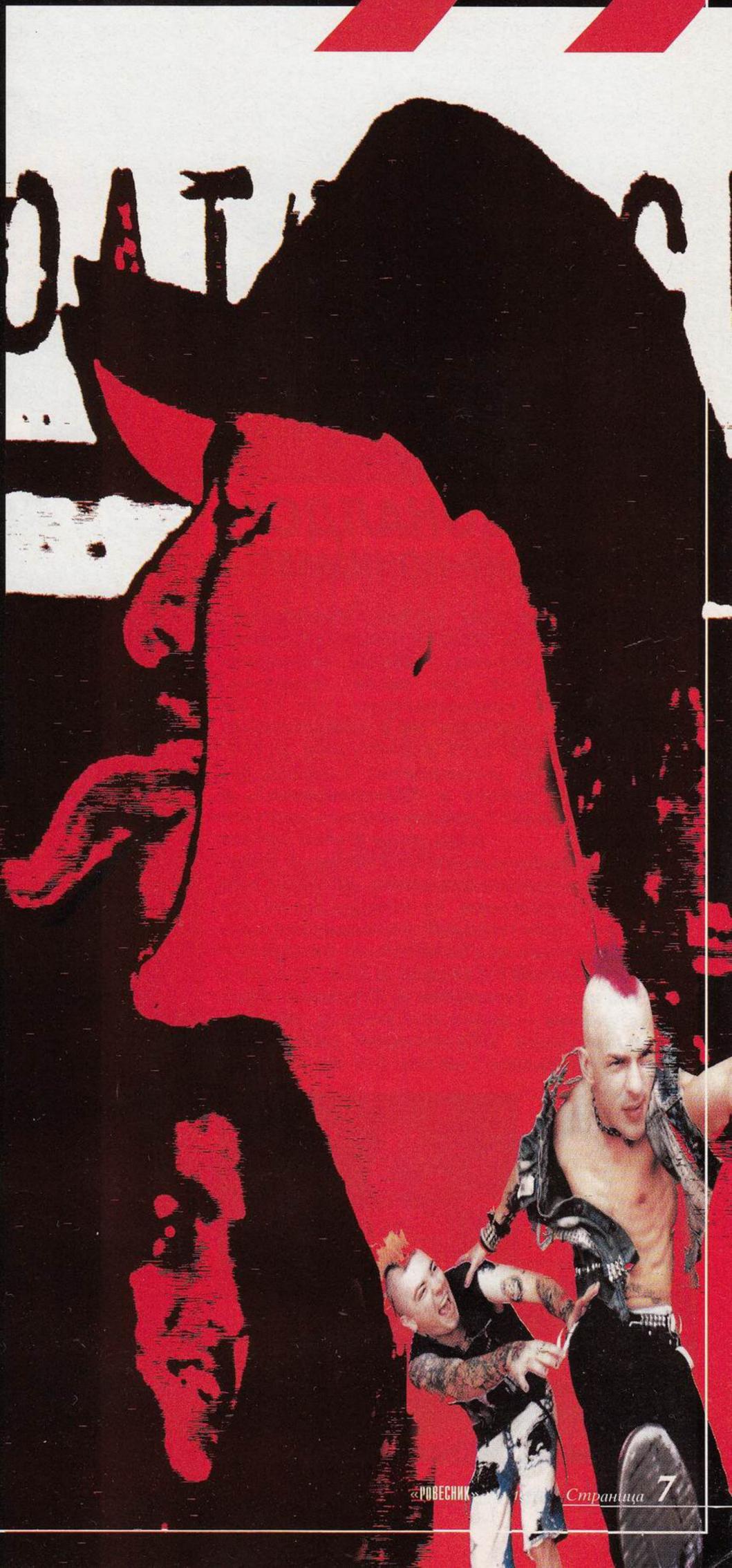
ную: тот же мусор и пятна на стенах и так же много всякого народу.

Тут можно увидеть банду байкеров, раскуривающих сигары и мирно беседующих между собой, или встретить таких девчонок, как Джени и Клаудиа — черные мини-юбки, густой грим, белые волосы, серьги в языках,— они приходят сюда, потому что “Кони-Айленд Хай” напоминает им о школьных годах, когда они обожали Blondie. Меня поразила атмосфера абсолютной безопасности, царящая в клубе: никто не заботится о том, чтобы выглядеть крутым, ни к кому не привязывается и никому не угрожает. Я поделился своими мыслями с новой знакомой, Кресси Сноу, по собственному почину взявшуюся быть моим гидом на этой тусовке. “У каждого, кто сюда приходит, есть какие-нибудь детские раны, которые помогает залечить эта музыка”,— объясняет она.

“Конечно,— вспоминает Малин,— в детстве мы все были панками, и нам хотелось попасть в какой-нибудь модный клуб, типа “Флиппер” или “Данстерия”, но нас не пускали, только потому, что мы были одеты не так, как надо. Тогда мы набирали побольше яиц, возвращались и забрасывали яйцами швейцаров и вышибал.

Для Малина и Пайро быть панком по-прежнему означает забрасывать яйцами всех тех, кто устанавливает глупые запреты, но главное во всем этом — не корчить из себя избранного, самое важное — антиэлитарность. “Сейчас не конец 70-х, настали безумные времена, теперь нужен другой тип нигилизма — не только отрицающий настоящее, но все-таки нацеленный на будущее”,— говорит Малин. По крайней мере так он слышит сегодня ту музыку, родившуюся в семидесятых.

Перевела  
с английского  
Н.ЗЛОДЫРЕВА





## ЛЮДИ, АУ!

Говорить и писать о том, что человек — терновый венец природы, в общем-то, уже осточертело. Ну плохо, плохо мы себя ведем, вредные мы, злые, ужасные, и вот ведь что самое отвратительное — знаем про себя все, а поди ж ты — живем до упора. Верно, из мерзкого упрямства, чтоб еще больше матушке-природе насолить. Самые совестливые берегут флору и фауну от огня и браконьерства, самые-разсамые совестливые вступают в “Гринпис” и гоняют дреколём бессовестных — ибо, как известно, кита да дерево беречь следует, а человека — ни к чему. Ну а те, у кого принципы вообще ум заменили, выходят на демонстрации в защиту природы с такими вот лозунгами, как у этой дамочки: “Спаси планету — убей себя”.

Интересная какая история получается: очень мы, человеки, любим к чему-нибудь призывать. Всех остальных. Кроме себя лично.

Так нас матушка-природа устроила — злые мы и непоследовательные. Но если распоследняя змея-гадюка природе нужна, может, и мы на что сгодимся?

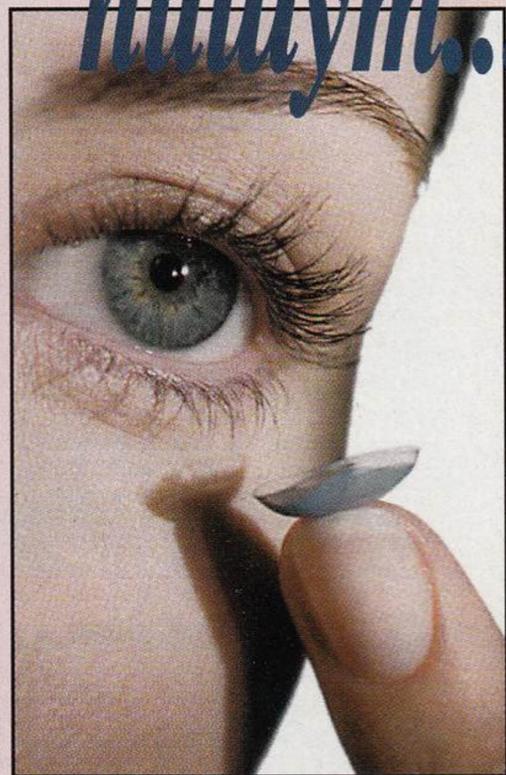
## ЧИСЛО ЗВЕРЯ

О, сатанисты, черные маги, ведьмы и чернокнижники! Освоили ль вы компьютерную грамоту? Если не освоили и работаете по старинке, то срочно беритесь за ум, потому что компьютер и его программы, уж точно, без вмешательства темных сил не обошлись. Доказательства? Извольте. Полное имя главы фирмы Microsoft, знаменитого компьютерного гения Билла Гейтса — Уильям Генри Гейтс III, он же предпочитает называть себя Билл Гейтс III. Если с помощью компьютерного кода ASCII превратить буквы в цифры, то в сумме получается “число зверя” — 666. Числовое выражение MS-DOS 6.31 — также 666; WINDOWS95 в сумме тоже дает 666... Чур меня!.. Esc!



Что говорят...

Что пишут...



## “МАКДОНАЛДС” ШУТОК НЕ ПОНИМАЕТ

Помните, как шутил Жванецкий? Что-то вроде “Школа, институт, овощная база, тюрьма... Школа, консерватория, что-то там такое, тюрьма... Может, в консерватории что-то не так?” Так или эдак, но у американцев, оказывается, есть аналогичная шуточка: “Школа, университет, степень бакалавра, работа в “Макдоналдсе”. И “Макдоналдс” решил пойти с другого конца — ведь если к ним приходят на работу люди со степенью бакалавра искусствования, истории или мелиорирования, то почему бы не создать собственный университет, посвященный исключительно макдоналдсоведению? Каковой и был создан в Чикаго, с филиалом в Лондоне. Курс обучения — всего три месяца, но зато выпускники обеспечены работой в “Макдоналдсе” на все сто процентов.



## ВАШ ВЫЕЗД — ВАШ ХАРАКТЕР

С незапамятных времен по карете, носилкам или экипажу можно было узнать о владельце практически все: дворянский титул, размер состояния и даже характер. Выезд был визитной карточкой, предметом гордости его обладателя. С тех пор многое изменилось, и положение в обществе по лимузину определить можно далеко не всегда, особенно в России. А вот с характером все значительно проще: здесь важен цвет. Недаром известные фирмы, выпускающие автомобили, держат в штате психологов. Их исследования доказали, что:

**КРАСНЫЙ** цвет автомобиля выбирают люди, которые всегда спешат. Они дорожат своей машиной, верят в нее, как в самого себя. Окружающие, правда, считают их несколько агрессивными.

**ЧЕРНЫЙ** — цвет солидности. Человек за рулем черного автомобиля отстраняется от пестрой суеты улиц. Он рассудителен и выскомерен.

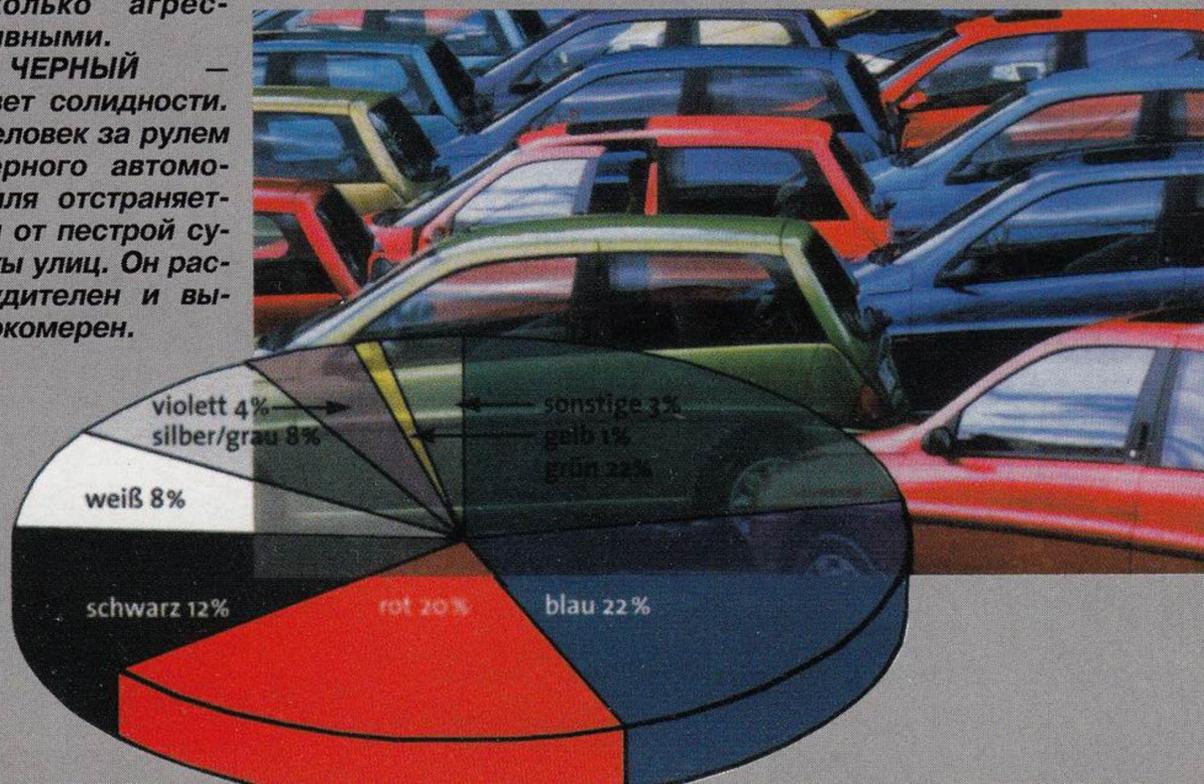
**БЕЛЫЙ** автомобиль выбирает человек надежный, дисциплинированный. Он думает о своей безопасности (белую машину видно даже в темноте). А еще он любит ее мыть...

Поклонники **ЗЕЛЕНОГО** далеко не всегда входят в “Гринпис”. Скорее, это — тип спокойного, уравновешенного семьянина за рулем.

Любители быстрой езды часто покупают **СИНИЕ** машины. Владельцы синих машин в душе немножко пижоны.

На **ЖЕЛТЫХ** машинах ездят эдакие живчики. Они всегда в пути.

А самые популярные цвета — синий и зеленый. Но женщины, говорят, предпочитают красный.



# ДЛЯ ОЧКАРИКОВ И НЕ ТОЛЬКО

Ах, как это здорово! Ах, как прекрасна! Слепой котенок остался в прошлом, и о сомнительном украшении, пригибающем нос к земле, можно забыть. Линзы, линзы и только линзы! Стоп. Давайте разберемся. Контактные линзы — это, безусловно, вещь: во-первых, они корректируют зрение на 20 процентов лучше, чем очки; во-вторых, незаменимы при занятиях спортом; в-третьих, не уменьшают поле зрения, в отличие от очков; и, наконец, контактные линзы не только не портят лицо — очки идут далеко не всем — но даже делают взгляд выразительнее. Особенно это заметно у людей с сильной близорукостью: не надо больше щуриться, можно взглянуть на мир широко открытыми глазами. "Зрячим" никогда не понять всего кайфа момента, когда после долгих лет мучений с очками, которые то запотевают, то падают, то теряются и чаще всего не дают стопроцентного зрения, или, того хуже, имитации зрячести — "невооруженного прищуря" — ты вдруг видишь! Абсолютно все! Короче, это стоит попробовать.

Линзы, как известно, бывают жесткие и мягкие. Жесткие бо-

лее долговечны. Они служат обычно от двух до двух с половиной лет. Размер их точно совпадает с размером зрачка. Чтобы привыкнуть к жестким линзам, нужно время. Материал, из которого делают мягкие линзы, содержит до 70 процентов воды. Такие линзы чуть больше радужной оболочки глаза, к ним легче привыкнуть, но глаза все-таки могут пересыхать — от недостаточной влажности воздуха или плохой работы слезных желез. На мягких линзах оседает масса инородных частичек, поэтому они требуют интенсивного ухода и служат от года до полутора лет.

## КАКИЕ ЛИНЗЫ ВЫБРАТЬ?

В этом вам поможет врач. Учитывать нужно многое: конкретное заболевание глаз, работу слезных желез, восприимчивость глаз и личные пожелания. Например, если ты предполагаешь носить линзы попеременно с очками, то лучше выбрать мягкие: к жестким после каждого перерыва надо будет привыкать заново.

Привыкание к линзам может длиться несколько недель. Важно, чтобы был выбор, а если линзы не подошли, — лучше от них отказаться. Не гонись за дешевизной — если уж платишь за

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

свой комфорт и здоровье, убедись в том, что тебя не обманули. В любой приличной фирме есть гарантийный срок, в течение которого ты можешь вернуть линзы, если глаза их не переносят, и получить деньги назад.

## МОГУТ ЛИ ЛИНЗЫ ПОВРЕДИТЬ ГЛАЗАМ?

Если линзы подходят, они не должны чувствоваться. Но все-таки это инородное тело, и если не соблюдать строго все правила гигиены, воспаления не избежать. Правило первое: держать линзы и футляр для них всегда в чистоте. Для их очистки пользоваться только специальными средствами. Надевать линзы хорошо вымытыми руками. Очень важно: вечером, перед отходом ко сну, дать глазам полчаса на отдых от линз. Не носить линзы дольше положенного времени. Если глаза покраснели или появилось жжение, — немедленно снять линзы.

А теперь несколько практических советов для начинающих "глазастиков": если линза "уплыла" под верхнее веко — такое обычно случается только с жесткими, — без паники. Скоси глаза в обратном направлении, и она "вплывет" назад. Если линза "присохла", никогда не пытайся вынуть ее силой. Закапай в глаз 2-5 капель физраствора (продается в аптеке) или многофунк-

онального раствора, в котором хранишь линзы. Если ты имеешь обыкновение терять линзы, — лучше заказать цветные, проще будет искать. Самое страшное, что может произойти с контактными линзами — если ты наденешь их после химической дезинфекции без предварительной нейтрализации, проще говоря, — из перекиси водорода да в глаза... Бр-р! Лучше не пробуй. А если случайно забыл, быстро промой глаза большим количеством воды и вынь линзы. Для забывчивых — многофункциональный раствор "два в одном": в нем линзы и хранятся, и одновременно очищаются.

## КОСМЕТИКА И КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ — вещи вполне совместимые. Но надо помнить:

- краситься только после того, как надеты линзы;
- смывать косметику после того, как линзы сняты;
- лучше не пользоваться тушью, удлиняющей ресницы: ее частички любят забиваться под линзы;
- то же в отношении рассыпчатой пудры и теней — лучше пользоваться компактной пудрой и жидкими тенями;
- и, ради Бога, забудь о подводке нижнего века по внутренней стороне!

# КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? — ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

ЕШКО — это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ уже более 350 тысяч человек поступили в ЕШКО.

## Языковые курсы ЕШКО — это: Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас всего лишь 15 минут в день. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные типы упражнений позволят без труда запомнить новые слова.

## Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

## Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили ценное свидетельство ЕШКО. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентских курсов.

## Внимание — новинка!

По желанию можно единоразово приобрести весь комплект учебных материалов избранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет! Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80 ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой Администрации Белгородской области.

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО — это правильный выбор!

Выбирайте один из следующих курсов:

- ▲ "Английский для начинающих"
- ▲ "Английский для среднего уровня"
- ▲ "Английский для высшего уровня"
- ▲ "Английский для детей" I (9-14 лет)
- ▲ "Английский для детей" II

◀ **НОВЫЙ!!**

- ▲ "Немецкий для начинающих"
- ▲ "Немецкий для среднего уровня"
- ▲ "Французский для начинающих"
- ▲ "Итальянский для начинающих"
- ▲ "Испанский для начинающих"

◀ **НОВЫЙ!!**  
◀ **НОВЫЙ!!**

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, 9 или 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 4 - 6 долларам США по курсу Центрального Банка Российской Федерации.

**ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА  
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО  
ОБУЧЕНИЯ**  
**ЕШКО**  
ПЕРВАЯ  
ЛУЧШАЯ  
КРУПНЕЙШАЯ

## КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса

Индекс:..... Город (село).....

Область.....

Улица.....

№ дома и квартиры.....

Имя и фамилия.....

1119U



(07222)-6-28-38

Если у Вас возникли сомнения, обратитесь в информационную службу ЕШКО.

Мы рады ответить на все Ваши вопросы с 8:00 до 16:30

с понедельника по пятницу.



Джорджина РО,  
английская журналистка

**Н**есмотря на середину недели, московский клуб "Пилот" заполнен. Одетые "от Версаче" русские танцуют под грохочущую музыку. В "Пилоте" собирается в основном молодежь, и это нам на руку. Девочки нас интересуют молодые, самой что ни на есть поры расцвета.

"**Вся проблема в бедрах, — говорит Нина Васильева, рассматривая толпу. — Для заказчика самое важное — размер бедер. Попа должна быть маленькой. Хорошо, что его не очень заботит грудь.**"

**У Васильевой заказ, и эта ночь вне дома для нее — рутина. С зачарованным выражением наблюдающего стриптиза старпера она смотрит на танцующую фигурку в коротком платье. Она подходит к девушке, спрашивает у нее что-то и, разочарованная, возвращается: слишком широкие бедра и ненатуральный цвет волос. Американскому кинопродюсеру, заплатившему Васильевой 5000 долларов за то, чтобы она нашла ему невесту, по душе только некрупные естественные блондинки.**

**Мы уходим, пока на нас не начали коситься, — подходящих кандидатур в невесты кинопродюсеру все равно нет.**

### МАГНЕТИЧЕСКИЙ ИМИДЖ ЗАПАДА

Магнетический имидж русских женщин — загадочная красота принцессы Анастасии, сексуальный аппетит Екатерины Второй, беззаветная преданность мужчине Сони Мармеладовой — всегда пленял мужчин Запада. И когда с падением "железного занавеса" Россия вновь стала открытой страной, ее женщины оказались предметом горячего спроса.

До сих пор внимание западных холостяков было приковано к Дальнему Востоку. Однако россиянки по сравнению, скажем, с тайландками имеют

одно су-

# РУССКИЕ НЕВЕСТЫ

Как часто в разговоре мы превозносим наших женщин! Как часто называем их "самыми-самыми"! Так часто, что еще немного — и мы забудем про них самих, про то, что они действительно "самые-самые". Этот материал написан иностранной журналисткой, и некоторые приводимые ею данные — статистические, например, — далеко не бесспорны. Пусть так — проблема экспорта "русских невест" заслуживает взгляда, даже если он со стороны и немного пристрастный.

### ВАСИЛЬЕВА И ЕЕ БИЗНЕС

щественное преимущество: они белые. Это преимущество выражается и в цифрах: с 1992 по 1994 год число браков англичан с тайландками снизилось с 410 до 280, тогда как русских жен прибавилось в Англии вдвое. К слову сказать, в Америке их уже более 4000.

Статистика удручает. В России женщины составляют 87 процентов тех, кто зарабатывает меньше прожиточного минимума, и 80 процентов безработных. 15 000 женщин ежегодно умирает от побоев. Половина российских браков заканчивается разводом, и лишь 4 процента разведенных мужчин участвует в воспитании детей. Добавьте сюда наследственный алкоголизм и короткую продолжительность жизни русских мужчин (в среднем — 57 лет), и станет понятно, почему россиянки с такой надеждой смотрят на Запад. "После 35 лет русскому мужчине нужна не жена, а сиделка, — говорит Нина Васильева. — Как правило, он толст, некрасив и совершенно беспомощен. Хорошо еще, если не алкоголик".

Проспекты международных брачных агентств по-прежнему предлагают "преданных домохозяек, готовых разделить судьбу с человеком на 20 лет старше", но россиянки уже не столь неприхотливы, как раньше. Если несколько лет назад они выстраивались в очереди, чтобы только получить выездную визу, то теперь их запросы гораздо выше.

Для набора девушек по всей стране Васильева пользуется газетами бесплатных объявлений. В реестре Васильевой около 1000 фамилий; но лишь 20 процентов из них попадают в ее фотокаталог. "Остальные слишком старые, толстые и некрасивые, — говорит Васильева. — Хотя фотографируем мы всех — чтоб никого не обидеть". Наиболее фотогеничных васильевских девушек можно увидеть в брачных проспектах от Америки до Новой Зеландии и в Интернете. Десять долларов, переведенные на счет некоей лос-анджелесской фирмы, помогут вам получить адрес любой из них.





Теперь мужчины — возьмем, к примеру, американского кинопродюсера. Ему нужна молодая невеста, не старше 20 лет (самому продюсеру 39), вес ее не должен превышать 50 кг. Рост — максимум 168 см, а объем бедер — 76 см. Попа должна быть компактной и упругой, грудь — плоской. Девушка не должна курить, употреблять спиртное, много есть. Среди ее родственников не должно быть эпилептиков и бисексуалов. Знание английского не обязательно. “Большинству из них нужна жена с умом матроны и телом восьмиклассницы”, — говорит Васильева. Для приезжающих с Запада мужчин Васильева организует визы, переводчиков, водителей и частные квартиры. “В гостиницах так не поразвлекаешься”, — объясняет она. Всех попадающих в каталог девушек Васильева инструктирует на предмет манер и западного стиля поведения. Она просит не задавать иностранцам прямых вопросов об их доходах: они, дескать, в отличие от русских, этого не любят. “И ни в коем случае не проявляйте интереса к сексу”, — добавляет Васильева. — Будьте сексуальными и в то же время невинными”. Васильева вспоминает одного американца, который раздумал жениться на своей русской избраннице после того, как она простонала однажды ночью: “Fuck me, fuck me now, Big Boy!” “По всей видимости, ее запас английских слов на этом исчерпывался”.

### ЖЕНИТЬБА МИСТЕРА ПАТРИКА НЭЙЛОРА, ЭСКВАЙРА

Чего не хватает в описанном выше образе русских женщин, так это — коварства. Того самого, которым славились знаменитые русские авантюристки и которое испытал на себе предприниматель из Англии Патрик Нэйлор.

“Моя беда в том, что мне нравятся только очень красивые женщины”, — признается Нэйлор. Его десятилетний брак с манекенщицей закончился разводом, и Нэйлор решил подыскать себе новую супругу через агентство “Русские партнеры”. Заплатив начальный взнос в 275 фунтов, он получил семистраничный буклет с данными 300 девушек. “Их характеристики были настолько хороши, что казались почти невероятными, — вспоминает Нэйлор. — Например: “Лариса, профессор медицины, говорит по-чешски и по-французски, интересуется гимнастикой и балетом, не курит, готова на мужчину любого возраста”.

Нэйлор стал переписываться с 45-летней Людмилой из Москвы, которая состояла в разводе и содержала 10-летнего сына. Через некоторое время агентство дало Нэйлору номер телефона Людмилы. Они поговорили, и Нэйлор устроил Людмиле поездку в Англию. Все расходы, естественно, он взял на себя.

“Это была очень привлекательная женщина, — вспоминает Нэйлор. — Когда мы приехали из аэропорта, Людмила сказала, что хотела бы принять ванну и привести себя в

порядок. Она предупредила меня, что уже 17 лет не была с мужчиной. Когда она вышла из ванной, мы, сами понимаем, занялись “этим”. Если честно — я думал, что попал в рай. Она была великолепна”.

Через две недели Нэйлор и Людмила были мужем и женой. Приезд Людмилы в Англию, предсвадебные мероприятия, свадьба — все это обошлось Нэйлору в 5000 фунтов. “Не много ли для “ориентированной на семью домохозяйки”? — говорит Нэйлор. — После свадьбы Людмила пальцем о палец не ударила. Мне все приходилось делать самому. Она лишь говорила, что мне надо купить и откуда ее забрать”.

Через три дня после свадьбы Людмила, нагруженная подарками для матери и сына, улетела на родину. “Она сказала мне, что возвращается в Москву за сыном и чтобы продать квартиру. Я и не подозревал, что больше ее не увижу”.

Через несколько месяцев Нэйлор получил от Людмилы факс с целым перечнем причин, почему она не может вернуться в Англию. “Это были отговорки одна нелепее другой, — говорит Нэйлор. — Тогда-то я и понял, что произошло, и решил вернуть хотя бы часть денег — например, я считал вправе потребовать у Людмилы бриллиантовое обручальное кольцо”. Но после того как он предъявил свои требования Людмиле, к нему навелись лондонские представители русской мафии. “Они пообещали, что сожгут мой магазин, если я не перестану ей звонить. И я сдался. Наверное, я сам во всем виноват. Людмила очень красивая женщина, и, думаю, она не раз этим пользовалась”.

У Билла Ховарда, главы Ассоциации брачных агентств, история Нэйлора не вызвала особого сочувствия: “Ему еще повезло, что он так легко отделался. Западная женщина лишила бы его половины состояния”.

### НЕ ХОДИТЕ, ДЕВКИ, ЗАМУЖ: ТЫКВЫ БУДЕТЕ РАСТИТЬ

Между тем дела у Нины Васильевой идут своим чередом. В Москву прибыла очередная группа с Запада, и в гостинице “Мелодия” происходит ее встреча с русскими женщинами — аляповато накрашенные, дамы через переводчика рассказывают о том, как они любят заниматься домом. Романтики во всем этом не больше, чем в аукционе подержанных машин.

То, за что выдают себя женщины, имеет очень мало общего с действительностью. По словам Васильевой, по крайней мере половина из них — бывшие или настоящие проститутки. “Большинство россиянок курит, почти все пьют, — говорит Васильева. — И на самом деле от них трудно ожидать супружеской верности. Русские никогда не были разборчивы в связях. Даже при коммунистах: по большому счету, измены были их единственным развлечением”.

Одну из женщин зовут Наташа. Ей 26. Она живет в двухкомнатной квартире вместе со своими родителями, сестрой и четырехлетним сыном. В прошлом Наташа работала упаковщицей на фабрике, где получала 100 долларов в месяц. Алкоголик муж бросил ее два года назад. Наташа хороша собой и совсем не кажется глупой. “Меня привела сюда подруга, — говорит она. — Да, я хотела бы влюбиться, а кто бы — нет? Я отнюдь не помешана на мужчинах, но хотела бы встретить такого, которого смогла бы уважать и который уважал бы меня”.

Мужчины тем временем беспокойно кучкуются. Среди них нет ни уродов, ни

стариков; по крайней мере двое привлекательны; у всех без исключения хороший заработок. Интересно, чем не угодили им западные женщины? Оказывается, западные женщины думают только о деньгах и о карьере; к тому же “их никогда не бывает дома”. В Россию эти мужчины приехали в поисках любви. Они уверены, что любая женщина, которую они увезут отсюда домой, будут кормить и одевать, ответит им любовью. “С хомьяками, во всяком случае, происходит так”, — “пошутил” один из них.

Джон — бахчевод из Северной Каролины, он так взволнован обилием привлекательных женщины вокруг, что в уголках его рта собралась слюна, а парик немного съехал в сторону. “Черт, я чувствую себя кинозвездой, — улыбается он. — Столько красивых женщин, и все они хотят со мной познакомиться”. Супруга Джона должна будет помогать его матери и шести сестрам выращивать тыквы. Наверное, неудивительно, что к своим тыквам Джон вернулся в одиночестве.

Некоторых привели в Москву, так сказать, более насущные потребности. Алан, например, не особенно рассчитывает найти здесь жену; с него довольно самого процесса. “Я вижу здесь все, что хотел увидеть. Я встречаюсь со столькими женщинами, со сколькими захочу. Они не прочь и переспать со мной. У меня на родине такого нет: рутина свиданий занимает вечность, и при этом нет никаких гарантий, что они во что-то выльются. западные женщины слишком сложны. Здесь же все очень легко и просто”.

На следующий день в Москву прилетел васильевский заказчик. Кинопродюсер оказался коротышкой с бульдожьим лицом. Несмотря на это, Васильева уверена, что он и Лена (21 год), которую она нашла в очереди в кинотеатр, вполне сойдутся. Лена стройная, симпатичная девушка, натуральная блондинка.

Познакомившись с Леной, коротышка повел ее в ресторан. Шестизначная сумма дохода не мешает ему поднять брови при виде двухсотпятидесятидолларового счета за обед. Вот это уже хуже: русские красавицы знают себе цену и скупых не любят. Говорят, московские мужчины тратят на своих подруг до 1000 долларов за ночь.

Но тут коротышка пошел ва-банк и сделал Лене предложение. С видом оскорбленной добродетели она отказала. Действительно, зачем ей нужен прижимистый американский муж, когда, по ее словам, за одну ночь в обществе представителей чеченской мафии она зарабатывает свыше 2000 долларов?

Возвратимся напоследок к обманутому Патрику Нэйлору.

Раз обжегшись, он, тем не менее, не утратил желания жениться. Теперь он переписывается с белорусской женщиной. “Кажется, она очень мила, — с оптимизмом говорит Нэйлор. — Я устрою ее приезд в Англию. Она из Минска, и, может быть, с ней мне повезет больше, чем с Людмилой. Никогда ведь наперед не скажешь...”



Перевел с английского С. КОПЫТЦЕВ

# ЗАМУЖ? НЕ ПОРА ЛИ

**1. Вы останетесь на своей работе после вступления в брак?**

- А — Вернусь к ней после рождения ребенка.
- Б — Да, я люблю свою работу.
- В — Нет, моя работа меня не удовлетворяет.

**2. Вы хотите детей?**

- А — Как минимум двоих.
- Б — Нет.
- В — При условии, что этого хочет и муж.

**3. Как вы будете реагировать, если увидите, что в компании ваш муж ухаживает за другой женщиной?**

- А — Начну кокетничать с другим мужчиной.
- Б — Устрою сцену.
- В — Расстроюсь, но не подам вида.

**4. Вы ревнивы?**

- А — Да.
- Б — Не очень.
- В — Считаю, что должна доверять мужу.

**5. Кто из вас уступит в ссоре?**

- А — Я.
- Б — Он.
- В — Раз — я, другой раз — он.

**6. Вы хорошо готовите?**

- А — Нет.
- Б — Отдельные блюда.
- В — Умею и люблю готовить.

**7. У вас есть тайны от жениха?**

- А — Нет.
- Б — Да.
- В — Кое-что я не стану с ним обсуждать.

**8. Мой муж большой любитель футбола:**

- А — Я постараюсь отвлечь его от этого хобби.
- Б — Пока он смотрит футбол, я займусь своими делами.
- В — Попробую смотреть эту игру его глазами.

**9. Оцените брак ваших родителей:**

- А — Отличный.
- Б — Так себе.
- В — Неудачный.

**Д**евушки хотят замуж — так хотят, что готовы соединить свою жизнь с кем угодно (если вы прочитали материал о том, как наши женщины выходят замуж за иностранцев, вы согласитесь, что часто они действительно отдают себя первому встречному). Но вопрос по-прежнему остается: девушки хотят и чукчу, главное — замуж. Насколько человек готов к тому, чтобы пустить в свою жизнь проблемы и заботы другого и поделиться своими с ним, — ответить на эти и другие вопросы вам поможет, мы надеемся, этот тест.

**10. Вы считаете, что муж должен посвящать себя работе?**

- А — Да.
- Б — Не интересуюсь его работой.
- В — Карьера — не главное в жизни.

**11. У вас разные взгляды на моду:**

- А — Я приму его точку зрения.
- Б — Пойду на компромисс.
- В — Постараюсь изменить его взгляды.

**12. Как вы относитесь к гражданскому браку?**

- А — Отрицательно.
- Б — Это хорошая возможность лучше узнать друг друга.
- В — Не знаю.

**13. По-вашему, нормально, если девушка перед вступлением в брак встречалась с другими мужчинами?**

- А — Да.
- Б — Нет.
- В — Не знаю.

**14. Простите ли вы мужу измену?**

- А — Да.
- Б — Никогда.
- В — Зависит от обстоятельств.

**ОТ 14 ДО 23 БАЛЛОВ.**

Вероятно, со временем ваши взгляды на жизнь изменяется. А пока ваш брак будет полон конфликтов — вы же ни в чем не уступите будущему мужу! Прежде всего стоит научиться быть терпимой и уступать —

конечно, в разумных пределах.

**ОТ 24 ДО 32 ОЧКОВ.**

Возможно, ваше решение выйти замуж — несколько поспешное, хотя брак не обязательно закончится разводом. Главное, вы понимаете и чувствуете партнера, но

вам не хватает жизненного опыта и уверенности в себе.

Со временем из вас может получиться хорошая жена.

Начните учиться — это придает уверенности в себе, найдите любимую профессию — это залог вашей независимости.

**ОТ 33 ДО 42 ОЧКОВ.**

Счастлив тот, кому вы скажете «да», — вы держите руку на пульсе семейной жизни. Это не означает, что вы откажетесь от своих интересов и будете во всем соглашаться с мужем. Вы умны, и поэтому дадите мужу возможность заниматься любимым делом — при этом вашей независимости ничто не угрожает.

Подготовили  
М.ЗЕМНОВ,  
В.МИРОНОВ

**А теперь подсчитайте набранные очки:**

	А	Б	В
1	2	3	1
2	3	1	2
3	2	1	3
4	3	2	1
5	1	2	3
6	2	1	2
7	1	2	3
8	3	1	2
9	1	2	3
10	3	2	1
11	1	3	2
12	3	2	1
13	1	3	2
14	3	2	1

**С**лово “ангел” происходит от греческого “angelos” — “вестник”. В христианской, мусульманской, иудейской и некоторых других мифологиях так называют посредников между Богом и людьми.

**Н**еправительственная организация по борьбе с наркотиками и преступностью “Ангелы-хранители” имеет 47 отделений в 9 странах, а знаменитый мотоклуб “Ангелы ада” — 93 отделения в 15 странах.

**И**спанские мореплаватели XVI века в канун праздника Богородицы открыли устье реки, которой — в соответствии с обычаями того времени — дали пышное название “Nuestra senora de la reina de los angeles” (“Наша Госпожа, Королева Ангелов”). Это же название было присвоено основанному здесь в 1781 году городу. Со временем от длинного наименования осталась лишь концовка — Лос-Анджелес. Кстати, у знаменитого американского города есть “тезка” в Чили — Лос-Анхелес.

**Н**а правом плече английского певца Марка Олмэнда татуирован ангел (на левом — соответственно — бес). Как полагает Олмэнд, эти изображения преисполнены глубочайшего смысла. Само слово “ангел” часто встречается в текстах его песен, а вышедшая не так давно книга стихов Олмэнда называется “Ангел смерти в комнате Адониса”.

**В**изантийский император Исаак II — из династии Ангелов — в 1195 году был свергнут и ослеплен своим братом Алексеем III, а восемь лет спустя при помощи крестоносцев вторично взошел на престол. В общей сложности Ангелы царствовали всего 20 лет.

**С**амый высокий в мире водопад (высота падения — 1054 метра) находится в Венесуэле, в верховьях реки Чурун. Свое название — Анхель — он получил в честь венесуэльского летчика Х.Анхеля, который открыл этот водопад в 1935 году. (По другим сведениям, водопад назван в честь американского пилота Джимми Эйнджела, который 14 ноября 1933 года сделал запись об обнаруженном им водопаде в бортовом журнале.)

**К**ак пишет в своей автобиографии известный кинорежиссер Йозеф фон Штернберг, фильм “Голубой ангел” (1930 г.) с несравненной Марлен Дитрих в главной роли был любимым фильмом Адольфа Гитлера, фюрер даже приказал уничтожить негатив и все копии картины за исключением одной, которая должна была стать его безраздельной собственностью. (“Голубой ангел” был одновременно снят в двух версиях: на немецком и английском языках.)

**О**дин из главных христианских праздников — Благовещение — связан с евангельским мифом об архангеле Гаврииле (в буквальном переводе “Сила Бога”), возвестившем деве Марии “непорочное зачатие” и рождение ею сына Божьего.

**В**радиотехнике слово “ангел” используется как специальный термин, обозначающий радарное эхо от неразличимого отражателя.

**Г**руппа Angel (сформированная в 1975 году) по своему имиджу — но не по музыкальному стилю — была “антиподом” демоническим KISS. Так получилось, что ни личная поддержка Джина Симмонса, представившего “ангелов” президенту фирмы Casablanca, ни совместные выступления двух коллективов (а у Angel было очень зрелищное по тем временам шоу) не помогли — столь же популярной, как KISS, группа так и не стала и в конце 70-х распалась.

**С**огласно языческим традициям, возраст от одного до трех лет в жизни каждого ребенка был особым — “ангельским” — периодом. Именно на это время приходилась пора детства, когда ребенок — хоть и под присмотром старших — делал все, что ему хотелось.

**К**ак утверждает 35-летний калифорнийский художник Энди Лаки (многие работы которого сейчас расходятся по цене в 100 000 долларов), явившиеся ему в канун 1986 года семь ангелов спасли его от смерти, когда он принял большую дозу кокаина. После чего Энди, никогда раньше не бравший в руки кисть, стал в огромном количестве рисовать ангелов — но не очень удачно. Семь лет назад Лаки, по его собственным словам, пообщался с тремя ангелами, которые пообещали научить его рисовать при условии, что до 2000 года Энди изобразит две тысячи ангелов. Сейчас их уже около 1400.

**З**а период с 1937 по 1990 годы в США и Великобритании вышло 34 игровых кино- и телефильма, название которых начинается со слова “ангел”.

Подготовил  
К.КРАЙКО



**“Б**ейрутский ангел” — так в свое время прозвали британского врача Полин Каттинг. В 1987 году она работала в полевом госпитале в одном из лагерей беженцев в Ливане, где оказывала помощь людям, пострадавшим при обстрелах.

**И**тальянское “angelo custode”, и французское “ange-gardien” на русский язык переводятся как “ангел-хранитель”. Именно так в Италии и во Франции в шутку называют полицейских.

**В**семирную известность американскому писателю Томасу Вулфу (1900—1938) принес роман “Оглянись на дом свой, ангел”, впервые вышедший в 1929 году.

ОСНОВАН В 1592 ГОДУ.

В УНИВЕРСИТЕТЕ ОБУЧАЕТСЯ ОКОЛО 6200 СТУДЕНТОВ (В ТОМ ЧИСЛЕ ПОЧТИ 200 ЗАРУБЕЖНЫХ УЧАЩИХСЯ ИЗ 50 СТРАН).

НАША СПРАВКА: Мальтийский университет

ОБУЧЕНИЕ ВЕДЕТСЯ НА ДЕСЯТИ ФАКУЛЬТЕТАХ: АРХИТЕКТУРЫ И ГРАЖДАНСКОГО СТРОИТЕЛЬСТВА; ГУМАНИТАРНОМ; МЕДИЦИНСКОМ; СТОМАТОЛОГИЧЕСКОМ; ЭКОНОМИЧЕСКОМ; ПЕДАГОГИЧЕСКОМ; ЮРИДИЧЕСКОМ; ИНЖЕНЕРНОМ; ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНОМ; ТЕОЛОГИЧЕСКОМ.

В СОСТАВ УНИВЕРСИТЕТА ВХОДИТ БОЛЕЕ ДВАДЦАТИ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ИНСТИТУТОВ И ЦЕНТРОВ, ПРЕДЛАГАЮЩИХ РАЗЛИЧНЫЕ УЧЕБНЫЕ ПРОГРАММЫ.

СРОК ОБУЧЕНИЯ ЗАВИСИТ ОТ ИЗБРАННОЙ СПЕЦИАЛЬНОСТИ И СТЕПЕНИ.

УНИВЕРСИТЕТ РАСПОЛАГАЕТ БОЛЬШОЙ БИБЛИОТЕКОЙ (500 ТЫСЯЧ ТОМОВ) И КНИЖНЫМ МАГАЗИНОМ.

УНИВЕРСИТЕТ ВЫПУСКАЕТ СОБСТВЕННЫЕ УЧЕБНЫЕ ПОСОБИЯ И ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ. УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ЦЕНТР КОММУНИКАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ НЕСКОЛЬКО ЛАБОРАТОРНЫХ КОМПЛЕКСОВ И ПРИНИМАЕТ УЧЕБНЫЕ ПРОГРАММЫ ПО СИСТЕМЕ СПУТНИКОВОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.

В УНИВЕРСИТЕТЕ ДЕЙСТВУЕТ СОБСТВЕННАЯ РАДИОСТАНЦИЯ.

International Office —  
Admissions Section  
University of Malta,  
Msida, MSD 06, Malta  
Tel: (356) 3290 2224/5  
Fax: (356) 336450,  
Тел. в Москве: (095) 291-8865

мый “особый статус” она получила еще в начале века). Именно здесь в свое время состоялась памятная встреча Горбачева и Буша, положившая конец “холодной войне”.

## УНИВЕРСИТЕТ: ДЕНЬ ВЧЕРАШНИЙ И СЕГОДНЯШНИЙ

В университетской “колыбели”, возведенной в Ла-Валлетте в 1592 году, ныне располагается одно из его подразделений — Фонд международных исследований.

Смена места жительства (в 1968 году сам университет “переехал” в Мсиду) — не единственное изменение за его более чем четырехсотлетнюю историю. С прошлого века в этой истории началась новая глава: по содержанию учебных программ и своему статусу университет все больше и больше приближался к британскому стандарту. Результат налицо: если членство островного государства в Европейском союзе — дело, пусть и недалекого, но все же будущего, то “трансфер” в любой европейский или американский университет — это реальность сегодняшнего дня. Добавьте сюда непосредственные контакты с учебными заведениями разных стран, от США до Австралии, всевозможные международные проекты, лекции “приглашенных профессоров”, программы обмена студентами, присутствие на экзаменах иностранных преподавателей. Как отмечают в своих отчетах придирчивые заморские экзаменаторы, в массе своей мальтийские студенты идут на уровне 20 процентов лучших учащихся зарубежных университетов.

Так что трансфер трансфером, но получить достойные знания можно и на самом острове. Тем более, что в университетской программе можно найти немало специфических курсов и предметов, таких, к примеру, как англо-итальянские культурные связи, герон-

тология, проблемы островов и малых государств.

## КАК ПОСТУПИТЬ В МАЛЬТИЙСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

На Мальте два государственных языка — английский и мальтийский, но преподавание в университете ведется на английском. Знание его должно быть подтверждено документально. Минимум 550 баллов по системе TOEFL. Если у кого-то с языком не очень, то можно подготовиться в специальных центрах прямо на острове, к примеру, в Sprachcafe.

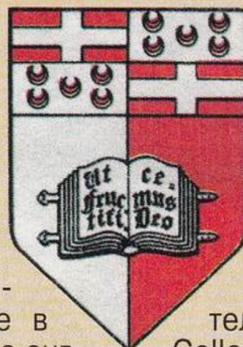
Все представляемые в университет документы должны быть переведены на английский язык и нотариально заверены. Формально прислать их надо до 30 июня. Но вам охотно пойдут навстречу. Сказывается “средиземноморская гибкость”: ведь в некоторых странах в июне потенциальные студенты только заканчивают школу. Занятия начинаются 1 октября. Учебный год подразделяется на два семестра: с 1 октября по 31 января и с 1 февраля по 31 мая. Рождественские и пасхальные каникулы длятся по две недели. Июнь — пора экзаменов.

Один из вариантов поступления — сдать предварительно вступительные экзамены в

один из наших солидных вузов или вообще поучиться в нем какое-то время. Правда, перевод оттуда обойдется как минимум в один потерянный год. Хотя и здесь многое зависит от пройденной программы. Можно также попасть в университет через так называемый Foundation Year (нечто вроде наших подготовительных курсов) или Junior College — промежуточный этап между средней школой и университетом. Желающие начать “разгон издалека” могут при желании поступить в International Secondary School, работающую по американской системе. Доступ иностранцев в чисто мальтийские школы ограничен.

## КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ?

ГУМАНИТАРНЫЙ ФАКУЛЬТЕТ предлагает около тридцати программ (от арабистики до систем коммуникации). Не так давно организованный Институт англо-итальянских исследований предлагает соответствующий аспирантский курс, главный предмет изучения — культурные связи между двумя странами. Явная привязка к местности — в прямом и переносном смысле — чувствуется в таких программах, как археология, классическая культура и цивилизация и “средиземноморьеведение” (простите за



## “МИНУВШЕЕ ОБЪЕМЛЕТ ЖИВО...”

Уж кому-кому, а студенту-историку на Мальте настоящее раздолье. Правда, семилетнее пребывание Одиссея на Гоцо (одном из трех крупнейших островов Мальтийского архипелага) в качестве пленника обольстительнейшей нимфы Калипсо, как и пребывание на островах апостола Павла, попавшего сюда после кораблекрушения, — скорее “преданья старины глубокой”. А вот загадочные мегалитические святилища, которые древнее египетских пирамид, — совершенно достоверный факт. Этот небольшой архипелаг, расположенный буквально в центре Средиземного моря, в самом узком месте между Старым Светом и “черным континентом”, был ареной многих исторических событий. Свой след в нравах, обычаях и культуре островитян оставили финикийцы и карфагеняне, древние римляне и арабы. Рыцарский орден иоаннитов после вторжения на остров стал называться Мальтийским. А вслед за армией Наполеона сюда в 1800 году прибыли англичане, в течение почти полутора веков использовавшие Мальту в качестве военно-морской базы. Крупнейшее событие послевоенной истории Мальты — провозглашение независимости в 1964 году (хотя так называе-



неказистый неологизм).

На СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ факультет иностранцу попасть довольно сложно. Неудивительно — под специалистов “зубодробительной профессии” отводится всего двенадцать мест. Ограничен прием и на МЕДИЦИНСКИЙ факультет. К примеру, на курс, готовящий докторов медицины (не путайте с нашей докторской степенью), принимают лишь 50 мальтийцев и четверых иностранцев. Причем заморские претенденты должны подать заявление не позднее конца апреля. По сложившейся традиции (а обучать медицине на Мальте начали еще в XVII веке), занятия на факультете ведут только местные преподаватели.

Один из самых динамичных — факультет ЭКОНОМИКИ, МЕНЕДЖМЕНТА и БУХГАЛТЕРСКОГО ДЕЛА (почти половина студентов из России учатся именно на этом факультете). Не менее “подвижен” и ЮРИДИЧЕСКИЙ факультет, в программе которого в последние годы появилось немало новых предметов.

Лаборатории МЕХАНИЧЕСКОГО факультета, где готовят будущих инженеров (энергетика, электроника, механика), оборудован по последнему слову техники. Факультет принимает участие в разработке различных проектов, не ограничиваясь при этом университетскими рамками.

В программе ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНОГО факультета немало межфакультетских курсов и дисциплин. А кафедра биохимии известна своими исследованиями в молекулярной биологии в разных концах света.

Для студентов факультета АРХИТЕКТУРЫ и ГРАЖДАНСКОГО СТРОИТЕЛЬСТВА прекрасным наглядным пособием являются сами университетские корпуса, творение всемирно известного мальтийского архитектора Ричарда Ингланда. А за стенами “альма матер” царит настоящее смешение эпох и стилей.

Среди вполне привычного для нас набора дисциплин, предлагаемого ПЕДАГОГИЧЕСКИМ факультетом, несколько выделяется так называемый “school counselling”. Подобная служба, оказывающая прежде всего психологическую помощь студентам, существует и в университете.

И наконец, самый, пожалуй, “экзотический” в нашем представлении факультет — ТЕОЛОГИЧЕСКИЙ. В университете он один из самых малочисленных. Еще одна его особенность: исключительное внимание и персональный подход к каждому студенту. Процесс обучения, как ни на каком другом факультете, предполагает активнейшее участие в нем самих студентов.

## БЫТ

Разброс цен за обучение довольно значителен: от 700-800 мальтийских лир в год у гуманитариев до 2000 лир у медиков (1 мальтийская лира = 2,8 доллара США). Оплата производится заранее за весь учебный год. Добавьте сюда 160 долларов на всевозможные предварительные расходы. Плюс у студента на руках должна быть определенная денежная сумма, которой хватило бы на время его пребывания в университете в текущем учебном году.

Определяется она, исходя из запросов конкретного студента. У проживающего в residence на жилье уходит в месяц в среднем около 70 лир. Еще лир сто на все остальное. В резиденции студент может вы-

всего в трех километрах от Ла-Валлетты. Расстояние от кампуса до резиденции чуть больше. А плата за проезд — как бы далеко вы ни собрались — не превысит 13 центов.

## НЕ УЧЕБОЙ ЕДИНОЙ

“Городом, навевающим грезы”, назвал как-то Валлетту сэра Вальтер Скотт. Но при всем при том мальтийская столица — первый в мире город, возведенный по плану. О прошлом Мальты напоминают многочисленные столичные музеи — прежде всего Оружейная палата, в которой представлено оружие и амуниция разных эпох, и Национальный музей. Знаменитый собор святого Иоанна (бывшая церковь рыцарского орде-

на всевозможные географические нюансы) дружно и сплоченно. Это отмечают даже руководители университета. (А еще они не без гордости говорят, что в университете трижды была Валентина Терешкова.)

Возможно, скоро у местного университета станет одним зарубежным партнером больше. Речь идет об МГУ. Помимо него, интерес к Мальтийскому университету — и интерес вза-

# ОСТРОВ

# ЗНАНИЙ

# В СРЕДИЗЕМНОМ

брать себе апартаменты по вкусу и по карману. Если заскучавшие родители решат провести своих чад, они могут поселиться там же, правда, это обойдется им чуть дороже, чем студентам.

На гранты рассчитывать не приходится, разве что удастся найти что-то по линии ЮНЕСКО. Официально подрабатывать можно только летом — и то при условии, что подработка соответствует осваиваемой в университете специальности.

Завтракают на Мальте по-европейски. “Ланчуют” — тоже. Чем ближе к вечеру, тем больше возможностей вкусить нечто средиземноморское (а это значит обилие овощей и фруктов, всевозможные рыбные блюда и “паста”) или даже сугубо мальтийское.

Медицинское обслуживание на Мальте бесплатное. Но страховка все же не помешает — на случай, если вы решите обратиться в частную клинику. Хотя, скажем, та же пломба обходится не так уж и дорого: в среднем долларов в 15.

Каждый поступивший в университет автоматически становится членом спортклуба, в распоряжении которого — многофункциональный спорткомплекс и плавательный бассейн олимпийского класса с подогревом (на открытом воздухе на Мальте можно плавать хоть до самого ноября).

Основной транспорт на Мальте — автобусы и автомобили. Движение — левостороннее (вот оно, еще одно наследие британского прошлого). Для лиц младше 25, желающих сесть за руль машины, есть некоторые ограничения. Но можно вполне обойтись и живописным местным автобусом. Тем более, что кампус находится

на) — не только историческая достопримечательность, но и шедевр архитектуры.

Любители старины могут заехать в бывшую столицу Мальты или, как его иногда называют, “молчаливый город” — Мдину, расположенную в самом центре острова.

Путешествие на пароме в гости к нимфе Калипсо на остров Гоцо, расположенный в нескольких километрах к северо-западу от Мальты, займет не больше 20 минут. На Гоцо и помимо пещеры Калипсо есть на что взглянуть.

Красоту здешних мест по достоинству оценили киношники. Тут снимали “Поднять “Титаник”, Совсем недавно Мальта успешно “сыграла роль” Ямайки середины XVII века в фильме “Остров головорезов”. А рядом с бутафорской деревней, выстроенной некогда на самом берегу, чтобы заснять похождения бравого моряка и большого любителя шпината Папайи, вырос со временем целый развлекательный комплекс — “Папайя Виллидж”.

Слима считается не только самым большим, но и самым современным городом Мальты, а район Сент-Джулиенс — центр ночной жизни. Именно здесь находится крупнейшая в Европе дискотека.

## РУССКИЕ

Среди студентов Мальтийского университета к концу предыдущего учебного года было уже 18 наших (второе по численности “землячество” — после американцев). Приехали они сюда из Москвы и Южно-Сахалинска, из Киева и Одессы, а также из Латвии. Держатся русские (а в университете их называют только так, невзирая

имный — проявили еще несколько наших вузов.

На улицах Мальты не редкость российские “лады”: по отзывам мальтийцев — “довольно дешевые и довольно неплохие машины”. Пока островитяне приобретают в России движимое на четырех колесах имущество, некоторые наши соотечественники покупают на Мальте недвижимость — и дело уже не ограничивается одной лишь жилплощадью.

Почувствовав, что русские на острове — это всерьез и надолго, мальтийцы уже успели выпустить видовую видеокассету “Мальта” в русскоязычном варианте, а одна из крупнейших в Европе языковых школ Inlingua открыла в местном своем отделении курсы русского языка.

На Мальте ждут русских. Не только желающих развеяться, но и тех, кто хотел бы, к примеру, получить европейского уровня образование. Мальтийская “овчинка” стоит выделки.

## Константин ИЩЕНКО

### Мальта — Москва

Редакция выражает благодарность московскому агентству “Инсайт” за информационную и иную помощь, оказанную при подготовке материала. Агентство “Инсайт” является официальным представителем в России зарубежных языковых центров, школ, колледжей и университетов из 32 стран. Агентство “Инсайт”: 119841, Москва, ул. Знаменка, 10. Тел.: (095) 291-8741, 291-8865. Факс: (095) 291-8741, 291-8574.



## НА СВОБОДУ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ И 400 НОВЫМИ ПЕСНЯМИ:

таков итог более чем двухлетнего пребывания в знаменитой калифорнийской тюрьме "Фолсом" знаменитого фанк-певца **РИКА ДЖЕЙМСА** (на снимке — прекрасно одетый господин в центре). Автор мультиплатинового сингла "Give It To Me Baby" был приговорен к пяти годам заключения по обвинению в "захвате заложницы и склонению ее к наркомании" (на человеческом языке это значит, что Джеймс вместе со своей подружкой несколько дней веселился, потом подружка пришла в себя, решила, что пора домой, но певец решил по-другому), но в тюрьме вел себя примерно, за что и был освобожден досрочно. Рик Джеймс клянется, что "завязал с глупостями — теперь только жена, дети и музыка". Как посмотрят на планы фанка-вика его жена и дети, неизвестно, зато известно, что фирма Capitol, узнав про 400 новых песен, которые Джеймс написал в тюрьме, готова заключить с певцом контракт.

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

...**ДЖОННИ РОТТЕН** из Sex Pistols большой поклонник древнего британского крунера **ЭНГЕЛЬБЕРТА ХАМПЕРДИНКА** (если не верите, посмотрите снимок)?

...музыканты Talking Heads подали в суд на своего бывшего лидера **ДЭВИДА БИРНА** за то, что он для своего нового альбома и турне использовал название группы?

...**ЭЛИС КУПЕР**, **РИЧИ СЭМБОРА** (Bon Jovi), **МАЙК СТАЙП** (R.E.M.), **БИЛЛ БЕРРИ** и **МАЙК МИЛЛЗ** (Hootie And The Blowfish) — заядлые игроки в гольф?

...выпущенный осенью 1996 года двойной CD **ФРЭНКА ЗАППЫ** "Lather" должен был выйти как четверной виниловый альбом летом 1997 года?



## НОВЫЙ АТТРАКЦИОН

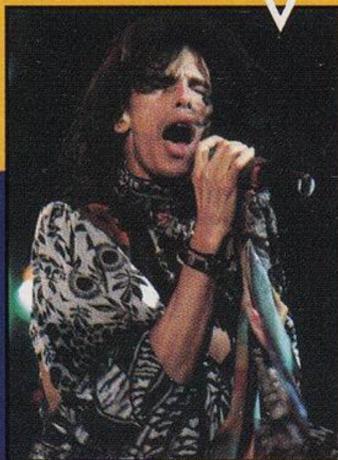
## НЕСЛЫХАННОЙ ЖАДНОСТИ

Торжественную 10-ю ежегодную фотовыставку KISS в Нью-Йорке омрачил бывший гитарист группы **ВИННИ ВИНСЕНТ**: столпившимся вокруг него фэнам музыкант объявил, что даст автографы только тем, кто предъявит купленный здесь же на выставке его, Винни Винсента, новый мини-альбом. Разгневанные поклонники Kiss отказались выложить по \$11 за продукцию человека, который, по словам одного из присутствовавших, "славен лишь тем, что своим участием испортил несколько хороших дисков великой группы". Узнав о происшедшем, один из лидеров Kiss **ДЖИН СИММОНС** заявил, что "на месте Винни ограбил бы лучше банк: если получится, денег больше, если нет — никакого позора, а авторитет зато какой!" Если музыка не получается, а денег хочется... наверное, Джин прав.



## СКАНДАЛ!

Недавно уволенный с работы менеджер **AEROSMITH** **Тим Коллинз** заявил, что выход нового студийного альбома группы в очередной раз перенесен — на этот раз на начало 1997 года. По его словам, вокалист Aerosmith **СТИВЕН ТАЙЛЕР** настолько серьезно пристрастился к кокаину, что судьба группы находится под угрозой, и музыканты уже написали Тайлеру "открытое письмо", в котором предупреждают певца, что если он не начнет лечение, они откажутся от его услуг. Aerosmith никак не прокомментировали слова своего бывшего менеджера, Стивен Тайлер категорически опроверг его заявление, добавив, что "уже более десяти лет не принимает наркотики и совершенно отказался от алкоголя".



Выпад Коллинза можно было бы расценивать как клевету и желание отомстить бывшим работодателям, если бы не свидетельства независимых источников, утверждающих, что в последнее время неоднократно видели Стивена Тайлера "то ли в стельку пьяным, то ли обдолбанным наркотиками". В ближайшее время мы наверняка узнаем, получит ли эта история дальнейшее развитие.

## Сколько раз легенда хард-рока DEEP PURPLE,

как птица Феникс, возрождалась из пепла, сколько раз менялись вокалисты и гитаристы группы, но неизменно Deep Purple выходили победителями из схватки с обстоятельствами! Однако ситуация, сложившаяся сегодня, представляется, если и не критической, то несомненно угрожающей: впервые за всю историю своего существования Deep Purple потеряли контракт с мэйджор-фирмой в США. Альбом 1996 года "Perpendicular", который записывался с новым гитаристом **СТИВОМ МОРЗОМ**, был выпущен в Америке на независимой фирме Prominent Records, приютившей также Warrant и Slaughter. Ни одна из крупных фирм не рискнула издать диск Deep Purple без **РИЧИ БЛЭКМОРА**, что, по мнению пожелавшего остаться неизвестным крупного чиновника фирмы Capitol, "совершенно оправдано: в США пластинка 1996 года даже не достигла тиража 50 тысяч — по меркам Deep Purple, это полнейший провал". Однако, как заявил недавно клавишник **ДЖОН ЛОРД**, "малые тиражи пластинок это еще не повод распускать группу: пока на концерты Deep Purple ходит молодежь, все в порядке".

**1970** года: столп американского блюза Фредди Кинг выступает в Англии с группой Killing Floor.

**1971** года: официально распущена группа

дом по обвинению в ношении оружия, — учитывая обстоятельства, суд приговорит Грина к нескольким месяцам принудительного психиатрического лечения.

**1978** года: распад Sex Pistols. Оззи Осборн возвращается в Black Sabbath.

**1979** года: “Организация молодых христиан Америки” (“YMCA”) подает в суд на группу Village People, обвиняя музыкантов в “дискредитации организации”: по мнению молодых христиан, песня группы “YMCA” имеет “явный гомосексуальный оттенок”.

**1980** года: в аэропорту Токио за провоз ма-

ям Мосли ему вовсе не родственник, а просто однофамилец.

**1985** года: вышедший из Van Halen Дэвид Ли Рот выпускает дебютный сольный мини-альбом.

**1986** года: музыканты Sex Pistols наконец получают невыплаченный фирмой EMI гонорар, сумма которого составляет 1 миллион фунтов стерлингов.

**1987** года: в лондонском клубе “Рокси” отмечается десятилетний юбилей английского панк-рока.

**1988** года: бывший вокалист Marillion Фиш теряет голос

**1994** года: новый студийный альбом The Ramones “Acid Eaters”, в записи которого принимал участие Пит Тауншенд из The Who, входит в британский Top 200.

**1995** года: в “Рекорд-разборках” “Ровесника” новый альбом R.E.M. “Monster” получает максимальную оценку, 5P.

**1996** года: Джей и Шон из White Zombie (см. снимок) выступают в Лос-Анджелесе на “сборном” концерте, посвященном великим Black Sabbath.

## RockaRolla



White Zombie

сильнейшего барабанщика Британии Джинджера Бейкера Airforce.

**1972** года: ведущий бас-гитарист планеты Джек Брюс временно присоединяется к Mountain.

**1973** года: неутомимый Джинджер Бейкер открывает новую студию звукозаписи в Африке.

**1974** года: Deep Purple отправляются в промоушн-тур альбома “Burn”.

**1975** года: премьера киноверсии рок-оперы “Томми” (режиссер Кен Расселл, в главных ролях Роджер Долтри, Элтон Джон, Эрик Клэптон, Кит Мун, Тина Тернер и Джек Николсон).

**1976** года: реформируются легендарные британские моды Small Faces.

**1977** года: бывший гитарист Fleetwood Мас Питер Грин предстает перед су-

рихуаны арестован Пол Маккартни — он проведет в японской тюрьме всего десять дней.

**1981** года: на инаугурации президента США Рональда Рейгана выступает Донни Осмонд.

**1982** года: во время концерта в Дес-Мойнс, штат Айова, Оззи откусывает голову летучей мыши — узнав о перспективе серии противостолбнячных уколов в толстое пузо, Оззи клянется врачам, что мышь была пластиковая!

**1983** года: английские женщины пикетируют концертные залы, где должен выступать Элис Купер, требуя запретить в его шоу сцену с гильотинированием манекена.

**1984** года: Иэн Мосли становится новым вокалистом Marillion — ему тут же приходится объяснять журналистам, что бывший глава фашистской организации Англии Уиль-

и ложится на операцию гортани.

**1989** года: после длительного перерыва возрождается легендарная французская группа Magma и отправляется в тур по Англии.

**1990** года: Дэвид Ковердейл подписывает контракт, по которому его группа Whitesnake возглавит фестиваль “Монстры рока-90”.

**1991** года: Билли Айدل выступает на стадионе “Маракана” в Рио-де-Жанейро, где проводится второй фестиваль “Рок в Рио”.

**1992** года: Боб Гелдоф арестован в аэропорту Станстед, графство Эссекс, Англия, за учиненный на борту самолета пьяный дебош.

**1993** года: Крисси Хайнд (The Pretenders) выступает на ежегодном американском форуме защитников животных.

### Дни рождения:

4 января 1942 года: *Джон Маклафлин.*

8 января 1935 года: *Король Элвис.*

20 января 1952 года: *Пол Стенли.*

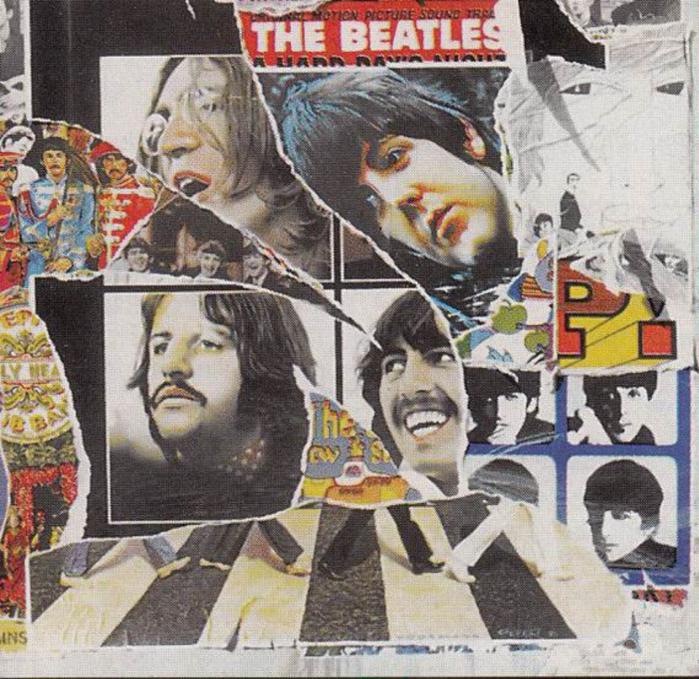
### Мы помним:

4 января 1986 года — умер *Фил Лайнотт (Thin Lizzy).*

11 января 1995 года — умер *вокалист Surgery Шон МакДоннелл.*

29 января 1992 года — умер *отец блюза Вилли Диксон.*

Отдел летописей “Ровесника”



# THE BEATLES

## ANTHOLOGY

### 3

#### Диск 1:

1. "A Beginning" (George Martin), запись 22 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Композиция планировалась как вступление к "Don't Pass Me By"

Ринго Старра. Звучит впервые.

2. "Happiness Is A Warm Gun" (Lennon — McCartney), запись — май 1968 года, домашняя студия Джорджа Харрисона Esher. Известная вещь здесь четко разделена на три фрагмента: "I Need A Fix", "Mother Superior Jump The Gun" и "Happiness Is A Warm Gun". Акустическая гитара — Джон.

3. "Helter Skelter" (Lennon — McCartney), запись 18 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. 12-минутная блюзовая версия композиции Пола, хард-рок-вариант которой вошел в "Белый альбом".

4. "Mean Mr Mustard" (Lennon — McCartney).

5. "Polythene Pam" (Lennon — McCartney).

6. "Glass Onion" (Lennon — McCartney).

7. "Junk" (Paul McCartney).

8. "Piggies" (George Harrison).

9. "Honey Pie" (Lennon — McCartney).

Запись — май 1968 года, домашняя студия Джорджа Харрисона Esher. Все эти варианты хранились в личном архиве Джорджа; три из них позже были перезаписаны для "Белого альбома" ("Piggies" и "Honey Pie" писались с наложением вокала), две вошли в "Abbey Road", а "Junk" — в первый сольный альбом Пола.

10. "Don't Pass Me By" (Ringo Starr). Запись 5 и 6 июня 1968 года, Лондон, студия EMI. Первая авторская вещь Ринго; здесь представлена альтернативная мастер-версия с увиденной на второй план скрипкой-фиддл.

11. "Ob-La-Di, Ob-La-Da" (Lennon — McCartney), запись 3, 4 и 5 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Вариант с тремя саксофонами и конгами — это первый случай, когда The Beatles пригласили студийных музыкантов для работы над версией, которая заведомо не планировалась для альбома.

12. "Good Night" (Lennon — McCartney), запись 28 июня и 22 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Акустическая репетиция колыбельной, которую Джон написал для своего пятилетнего сына Джулиана (вокал — Ринго). Спустя месяц Джордж Мартин написал партитуру для оркестра (26 инструментов), и из двух фрагментов родился мощнейший финал "Белого альбома".

13. "Cry Baby Cry" (Lennon — McCartney), запись 16 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Первый студийный прогон песни Джона "вживую".

14. "Blackbird" (Lennon — McCartney), запись 11 июня 1968 года, Лондон, студия EMI. Сольная — как и на альбоме — версия песни Пола, только без второй акустической гитары и с измененным припевом.

15. "Sexy Sady" (Lennon — McCartney), запись 19 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Медленный вариант песни Джона с "живыми" ударными, электрогитарой и органом. В

# НЕУЖЕЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО

## КОНЕЦ? "БИТЛЫ" ВЫПОЛНИЛИ СВОЕ ОБЕЩАНИЕ: ТРЕТЬЯ, ЗАВЕРШАЮЩАЯ СЕРИЮ "АНТОЛОГИЯ" РАНЕЕ НЕ ИЗДАВАВШЕГОСЯ СТУДИЙНОГО И КОНЦЕРТНОГО МАТЕРИАЛА ВЫШЛА, КАК И ПЛАНИРОВАЛОСЬ, В 1996 ГОДУ. СОВСЕМ ТОЧНО — 31 ОКТЯБРЯ 1996 ГОДА. В ОТЛИЧИЕ ОТ ДВУХ ПРЕДЫДУЩИХ АЛЬБОМОВ, "ANTHOLOGY 3" ВПОЛНЕ МОЖНО НАЗВАТЬ "THE BEATLES UNPLUGGED": БОЛЬШИНСТВО ВЕЩЕЙ ЗДЕСЬ — АКУСТИЧЕСКИЕ ВЕРСИИ, ЧАСТО НАСТОЛЬКО НЕПРИВЫЧНЫЕ, ЧТО НУЖДАЮТСЯ В КОММЕНТАРИЯХ. ПО НАЗВАНИЯМ КОМПОЗИЦИЙ ВЫ ПОЙМЕТЕ, ЧТО БОЛЬШИНСТВО 50 ПЕСЕН "АНТОЛОГИИ 3" — СТУДИЙНЫЕ ПРОБЫ К АЛЬБОМАМ "THE BEATLES", "ABBEY ROAD" И "LET IT BE".

конце оператор Кен Скотт плавно убирает звук, потому что к тому моменту финал еще не был написан.

16. "While My Guitar Gently Weeps" (George Harrison), запись 25 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. Первый "черновой" набросок любимой миллионами песни Харрисона записывался с акустической гитарой (Джордж) и органом (Пол); последний куплет в мастер-версию не вошел.

17. "Hey Jude" (Lennon — McCartney), запись 29 июля 1968 года, Лондон, студия EMI. В начале песни Пол упоминает Boston Place — это крохотная лондонская улица, где в середине июля 1968 года компания Apple разместила свою электронную лабораторию ("битлы" бегут по Бостон-плейс на фоне титров фильма "A Hard Day's Night").

18. "Not Guilty" (George Harrison), запись 8, 9 и 12 августа 1968 года, Лондон, студия EMI. Лучший и уже сведенный вариант песни Джорджа так и не вошел в "Белый альбом" (акустическая версия в 1979 году прозвучала на сольном диске Джорджа "George Harrison"). В исполнении The Beatles выходит впервые.

19. "Mother Nature's Son" (Lennon — McCartney), запись 9 августа 1968 года, Лондон, студия EMI. "Версия № 2" — без духовых, ударных и второй акустической гитары.

20. "Glass Onion" (Lennon — McCartney), запись 11, 12, 13, 16 и 26 сентября 1968 года, Лондон, студия EMI. Полная версия песни записывалась без Джорджа Мартина — когда продюсер вернулся из отпуска, он категорически забраковал этот вариант (Мартин счел излишними звуки бьющегося стекла и крики спортивного комментатора "Гол!").

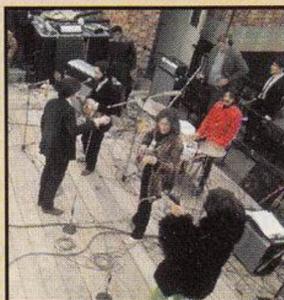
21. "Rocky Raccoon" (Lennon — McCartney), запись 15 августа 1968 года, Лондон, студия EMI. По ходу своей песни Пол постоянно вносит изменения в текст.

22. "What's The New Mary Jane" (Lennon — McCartney), запись 14 августа, Лондон, студия EMI. Звучит впервые — вещь записывалась при участии Джона, Джорджа, Йоко Оно и ассистента Мэла Эванса. Усилиями Ринго и Пола композиция могла бы стать альтернативой "Revolution # 9", но... Не стала.

23. "Step Inside Love" (Lennon — McCartney)/"Los Paranoias" (Lennon — McCartney — Harrison — Starr), запись 16 сентября 1968 года, Лондон, студия EMI. Джем-сейшн на тему песни "Step Inside Love", которую Пол в 1967 году написал специально для Силлы Блэк; в исполнении The Beatles звучит впервые.

24. "I'm So Tired" (Lennon — McCartney), запись 8 октября 1968 года, Лондон, студия EMI. "Живой" студийный прогон песни Джона.

25. "I Will" (Lennon — McCartney), запись 16 сентября 1968 года, Лондон, студия EMI. В "Белый альбом" вошел только 67-



й вариант песни — вы слышите самый первый.

26. "Why Don't We Do It In The Road" (Lennon — McCartney), запись 9 октября 1968 года, Лондон, студия EMI. Сольная акустическая версия композиции Пола — в "Белый альбом" вошла более жесткая и короткая аранжировка.

27. "Julia" (Lennon — McCartney), запись 13 октября 1968 года, Лондон, студия EMI. Фонограмма была испорчена, так как слышны переговоры Джона и Пола по интеркому (Маккартни в отсутствие Мартина пытался исполнять функции продюсера и звукооператора).

## Диск 2:

1. "I've Got A Feeling" (Lennon — McCartney), запись 23 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Первая песня, которую "битлы" записывали в своей новой студии. Отличный вариант "рассыпался" в конце, за что всю ответственность взял на себя Джон.

2. "She Came In Through The Bathroom Window" (Lennon — McCartney).

3. "Dig A Pony" (Lennon — McCartney).

Запись 22 января 1969 года, Лондон, студия Apple. "Живой" прогон двух новых песен; по сравнению с окончательными вариантами, здесь в отдельных фрагментах варьируется ритм и по-иному расположены ведущие инструменты.

4. "Two Of Us" (Lennon — McCartney), запись 24 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Студийный джем-сейшн песни Пола; замечание Маккартни "Take it, Phil" — призыв к Джону петь в манере братьев Иверли.

5. "For Your Blue" (George Harrison), запись 25 января 1969 года, Лондон, студия Apple. В "Let It Be" вошел вариант с иной слайд-гитарой (Джон) и наложенным отдельно вокалом Джорджа.

6. "Teddy Boy" (Paul McCartney), запись 24 и 28 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Вошедшая в сольный альбом Пола "Teddy Boy" в "живом" исполнении The Beatles звучит впервые.

7. Medley: "Rip It Up" (R.Blackwell — J.Marascalco)/"Shake, Rattle And Roll" (Charles Calhoun)/"Blue Suede Shoes" (Carl Perkins).

8. "The Long And Winding Road" (Lennon — McCartney).

Запись 26 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Джордж и Джон на гитарах, Ринго за ударными, Пол и американец Билли Престон на клавишных — в таком составе группа сыграла "золотое старье"; ведущий вокал — Джон и Пол (именно эту аранжировку "Blue Suede Shoes" Джон исполнил на концерте Plastic Ono Band в Торонто). Все три вещи в исполнении The Beatles звучат впервые. Вариант "The Long And Winding Road" записан также с участием Престона, но без оркестра, который наложили в отсутствие автора Маккартни 1 апреля.

9. "Oh! Darling" (Lennon — McCartney), запись 27 января 1969 года, студия Apple. Оператор Глинн Джонс не успел записать начало песни Пола — музыканты несколько раз выбиваются из гармонии и меняют ритм.

10. "All Things Must Pass" (George Harrison), запись 15 февраля 1969 года, Лондон, студия EMI. Сольный вариант песни Джорджа с наложенной партией второй гитары. Вещь ни в один диск The Beatles не вошла и появилась только в конце 1970 года на сольном тройном альбоме гитариста.

11. "Mailman, Bring Me No More Blues" (R.Roberts — V.Katz — S.Clayton), запись 29 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Звучит впервые — это одна из многих попыток Джона имитировать манеру Бадди Холли, в чьем исполнении эта вещь получила всемирное признание.



12. "Get Back" (Lennon — McCartney), запись 30 января 1969 года, Лондон, крыша студии Apple. Последняя песня, которую "битлы" играли "живую" перед публикой. Этот вариант не вошел в альбом, поскольку в самом начале вещи "вырубились" усилители гитар, и слышны только ударные, бас и клавишные.

13. "Old Brown Shoes" (George Harrison), запись 25 февраля 1969 года, Лондон, студия EMI. Прямая запись вокала и фортепьяно (Джордж), на которую позже была наложена электрогитара (кода и "мостики") — эта самая сложная версия композиции.

14. "Octopus's Garden" (Ringo Starr), запись 26 апреля 1969 года, Лондон, студия EMI. "Живая" запись инструментов и вокала (для мастер-версии вокал записывался отдельно) и без звуковых эффектов.

15. "Maxwell's Silver Hammer" (Lennon — McCartney), запись 9 июля 1969 года, Лондон, студия EMI. Один из первых прогонов вещи — здесь отсутствуют эффекты и, в частности, звуки удара молота по наковальне, которые слышны на "Abbey Road", зато полно вокальных импровизаций автора (Пол).

16. "Something" (George Harrison), запись 25 февраля 1969 года, Лондон, студия EMI. Демо-запись "золотой" песни Харрисона — в этом варианте слышна вторая мелодическая линия, которой нет на альбоме.

17. "Come Together" (Lennon — McCartney), запись 21 июля 1969 года, Лондон, студия EMI. Самая первая версия песни Джона — сам автор при этом только поет и хлопает в ладоши и не играет ни на одном инструменте. В конце у Джона срывается голос, он меняет ритм — все происходящее очень забавляет его, и Джон веселится от души.

18. "Come And Get It" (Paul McCartney).

19. "Ain't She Sweet" (M.Ager — J.Yellen).

Запись 24 июля 1969 года, Лондон, студия EMI. "Come And Get It" Маккартни записал один за час: вначале вокал и фоно, потом наложил партию второго голоса и маракасы, потом — ударные и, наконец, — бас-гитару. Через 9 дней Пол продюсировал песню для группы The Ivey (они записали ее чуть позже, когда переименовались в Badfinger). "Ain't She Sweet" в таком исполнении (Джон подражает манере Джина Винсента) звучит впервые.

20. "Because" (Lennon — McCartney), запись 1 и 4 апреля 1969 года, Лондон, студия EMI. Первый микс трехголосья (Джон, Пол и Джордж), из которого путем трехкратного наложения на альбоме "Abbey Road" был достигнут эффект девяти голосов.

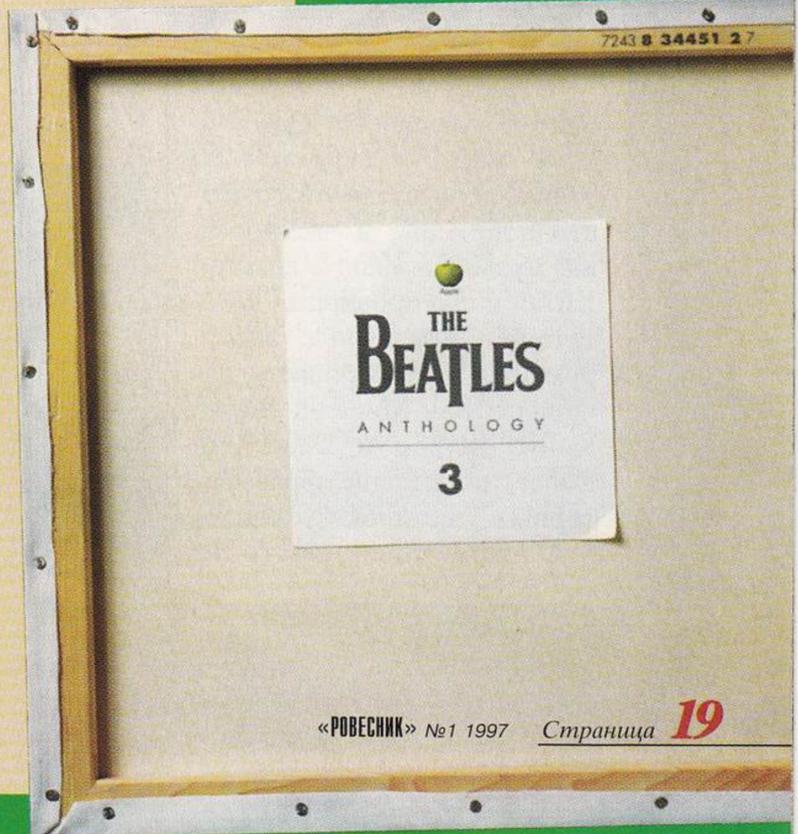
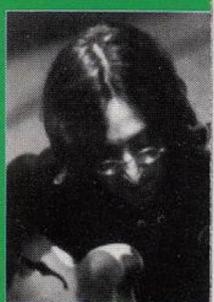
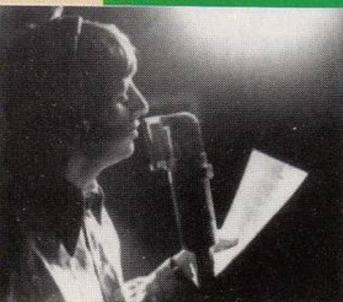
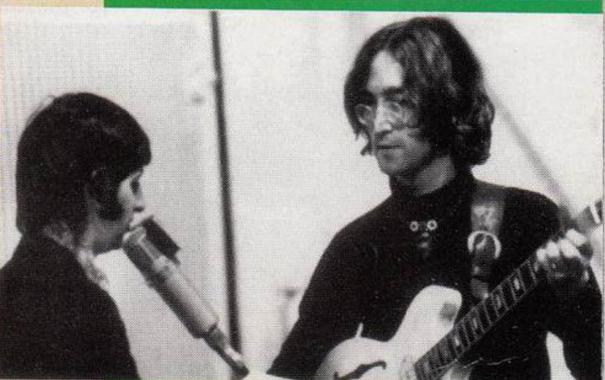
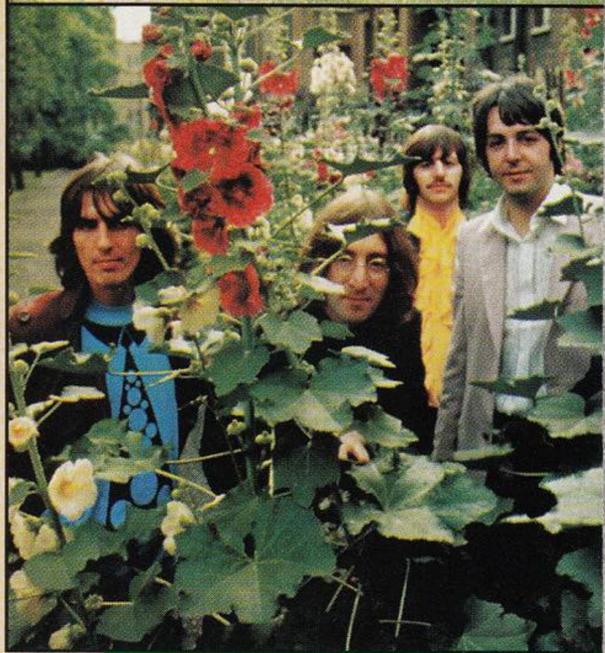
21. "Let It Be" (Lennon — McCartney), запись 25 января 1969 года, Лондон, студия Apple. Один из первых прогонов песни Пола, для которой в тот момент еще не были написаны два куплета.

22. "I Me Mine" (George Harrison), запись 3 января 1970 года, Лондон, студия EMI. Первая версия "I Me Mine", которая записывалась без Джона, звучала 1 минуту 34 секунды — в альбом вошел искусственно удлиненный вариант (на этот раз при участии Леннона).

23. "The End" (Lennon — McCartney), запись 23 июля, 5, 7, 8, 15 и 18 августа 1969 года (финальный аккорд — 22 февраля 1967 года), Лондон, студия EMI. В эту удлиненную версию введена дополнительная партия гитары, нанятый за огромные деньги оркестр (30 музыкантов) 20 секунд играет финал (здесь он резче выделен, чем на пластинке "Abbey Road"). Взгляните на даты записи — ни одна другая группа в мире так тщательно и мастерски не планировала прощание со своими поклонниками!

"Битлз" свое слово сдержали: три "Антологии" "увидели свет", мы свое слово сдержали тоже: про каждую из них рассказали вам. До новых встреч с "Битлз"!

Отдел музыкальных исследований  
"Ровесника"



**JOE COCKER**  
**"Organic"**  
 (Parlophone) — **PPPP**

Этот альбом — новый, хотя все входящие в него вещи звучат в исполнении Кокера уже давно: дело в том, что для "Organic" певец заново переписал и переаранжировал свои старые хиты, в том числе знаменитый "Don't Let



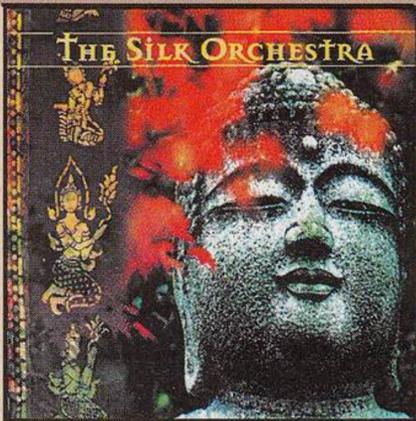
Me Be Misunderstood", а также "Bye Bye Blackbird", "Sail Away" и "You Are So Beautiful". Участие в проекте сильнейшего клавишника Билли Престона, а также практически один и тот же состав музыкантов, с которыми записывался "Organic", сформировали совершенно иной музыкальный фон для знакомых всем вещей, и сегодня классика Джо Кокера обрела не только новый саунд, но и второе дыхание.

**THE SILK ORCHESTRA**  
**"The Silk Orchestra"**  
 (Oasis) — **PPP+**

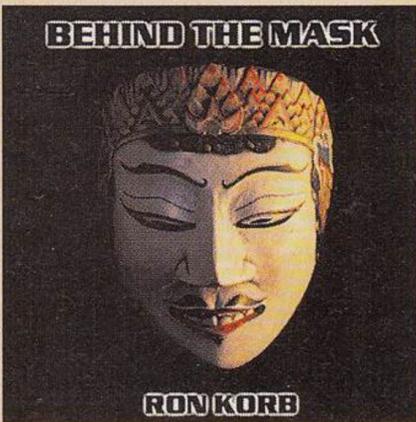
**ROB KORB**  
**"Behind The Mask"**  
 (Oasis) — **PPP**

**STEPHEN BACCHUS**  
**"Bardo"**  
 (Oasis) — **PPP**

Стратегия канадской фирмы грамзаписи Oasis — "ню эйдж" с акцентом на этническую музыку Юго-Восточной Азии, в частности, на музыкальный фольклор Китая и его провинций. Достаточно интересные эксперименты в этой области начинали Жан-Мишель Жарр, Клаус Шульц и Dead Can Dance, но дальше фрагментарных вставок-"усилителей" композиций никто из

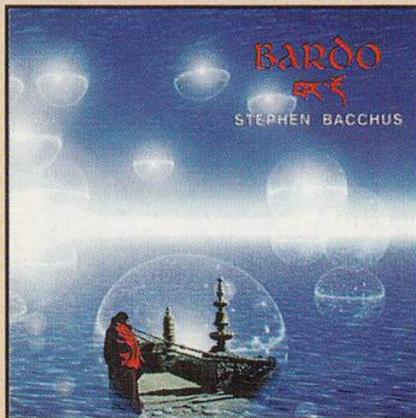


них не пошел и, по-видимому, правильно сделал: музыкальный этнос Азии, искусственно втиснутый в строгие рамки западной сонаты и ритмически обработанный по правилам рока, производит достаточно странное впечатление. Ощущение искусственности остается и от пластинок артистов фирмы Oasis, хотя в данном случае "стык" между двумя музы-



кальными культурами сделан более аккуратно и не так заметен. Известный аранжировщик/клавишник Пэт Клеменс и его The Silk Orchestra выигрывают за счет саунда аутентичного китайского инструмента эрху (двухструнная скрипка), соединенного с умело аранжированными под подлинный Китай партиями флейты, но, на мой взгляд, музыкантов подводит огромное желание выглядеть "своими" прежде всего перед просвещенным китайским слушателем ("The Silk Orchestra" записывался при содействии китайской общины Торонто).

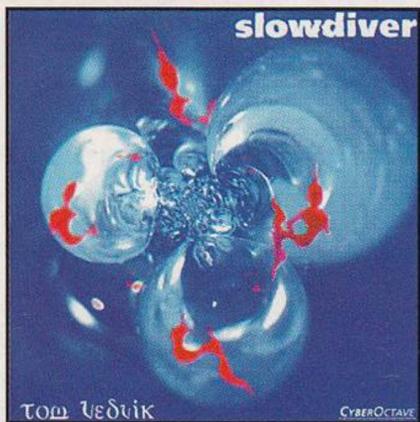
Сольные альбомы флейтиста Рона Корба и синтезаторщика Стивена Баккуса (оба продюсировали оркестр



Пэта Клеменса, а Рон Корб является штатным членом The Silk Orchestra) с первого взгляда можно было бы назвать вторичными по отношению к музыке Клеменса, но первое впечатление обманчиво: Баккус и его группа не только "замаскировали Восток" европейскими скрипками и виолончелями, но и сместили внимание слушателя на четко прописанную ритм-секцию с "живой" бас-гитарой. Корб, напротив, подчеркивает "азиатскую составляющую" своих композиций, добываясь при этом едва ли не эффекта подлинности. Каждая из этих трех работ заслуживает внимания серьезных любителей музыки (CD "Bardo" сделан по мотивам тибетской "Книги мертвых", "Behind The Mask" навеян путешествием автора по Юго-Восточной Азии, а "The Silk Orchestra" посвящен рыцарям восточных единоборств) и в то же время может служить медитативным фоном для досуга людей, к музыке совершенно равнодушных.

**TOM VEDVIK**  
**"Slowdiver"**  
 (CyberOctave) — **PPP-**

Сольный альбом мультиинструменталиста и продюсера Тома Ведвика, безусловно, достигает эффекта "медленного погружения", как обозначено в названии, хотя относительно его "трансцендентной медитативности", как предлагает характеризовать свою музыку автор, можно спорить. "Slowdiver"



можно было бы отнести к категории с приставкой "рэйв", если бы не более или менее сочная звуковая палитра композиций альбома, совершенно нехарактерная для музыки "новых скоростных мыслителей". Несмотря на типичное для "интеллектуального" рэйва принудительное развитие центральных композиций "Invisible Landscape" и "Clocks Don't Bring Tomorrow" (они же и самые длинные, соответственно, 18 и 21 минута) и видимые не-

вооруженным глазом "склейки" тематических фрагментов, диск все же живет самостоятельной жизнью, не следуя законам музыкальной механики.

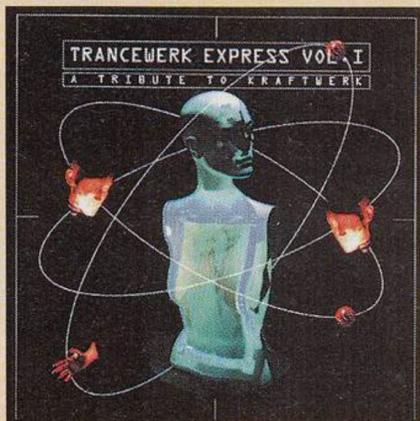
**RUSH**  
**"Test For Echo"**  
 (Atlantic) — **P**

"Test For Echo" — еще одно подтверждение диагноза: "тяжелый арт-рок неизлечимо болен". Каждый музыкант трио играет свою пар-



тию мастерски, вот только почему-то получается музыка, которая никак не выберется из 1977 года: те же ходы и приемы, те же гармонии — даже слова почти такие же, когда Rush боролись с истреблением китов, кислотными дождями и дровосеками-браконьерами. Все это очень печально, особенно на фоне потрясающего сольного альбома гитариста Алекса Лайфсона "Victor", который он выпустил несколькими месяцами раньше и в котором есть все то, что так недостает коллективному изданию, — динамика, нетривиальность, творческая злость и главное — желание писать музыку и играть ее, как в первый и последний раз. Будет в высшей мере странно, если после этого диска Rush снова отправятся в студию...

**VARIOUS ARTISTS**  
**"Trancewerk Express Vol.1: A Tribute To Kraftwerk"**  
 (Hypnotic) — **PP**



**PPPPP** — явление уникальное, встречается крайне редко  
**PPPPP** — очень хорошо, гарантия качества  
**PPP** — хорошо  
**PP** — можно и не слушать, но если очень хочется...  
**P** — потратьте ваши денюжки на что-нибудь другое

явление уникальное, встречается крайне редко  
 очень хорошо, гарантия качества  
 хорошо  
 можно и не слушать, но если очень хочется...  
 потратьте ваши денюжки на что-нибудь другое

VARIOUS ARTISTS  
**“Tangerine  
 Ambience: A  
 Tribute To  
 Tangerine  
 Dream”**

(Hypnotic) — PPP+

Два альбома из серии “Жизнь замечательных людей” фирмы Hypnotic: первый — “житие” Kraftwerk, составленное из низких земных поклонов современных индастриэл- и техно-групп (Audio Science, Kirk, Ikon, Pulse Envelope и др.) “святым мощам” пионеров музыкального компьютерного творчества, второй — то же, только по адресу другого феномена германского электичества Tangerine Dream. CD-посвя-



щения редко когда бывают интереснее оригиналов, и данный случай сдвоенного коллонопреклонения — не исключение. Однако, если переложение классики Kraftwerk оставляет впечатление легкого ритмического бреда, то элегантная адаптация музыки Tangerine Dream (Inter-Mase, Surface 10, Giez, Rey Project) выглядит почти так же достойно, как и авторские произведения.

STEVE VAI  
**“Fire Garden”**  
 (Relativity/Sony) — PP

Как и два предыдущих сольных альбома Вэй (“Sex And Religion”, 1993 и “Alien Love Secrets”, 1995), новый “Fire Garden” представляет собой концепцию, найденную гитаристом в начале 90-х: хард-роковая архаика в пря-



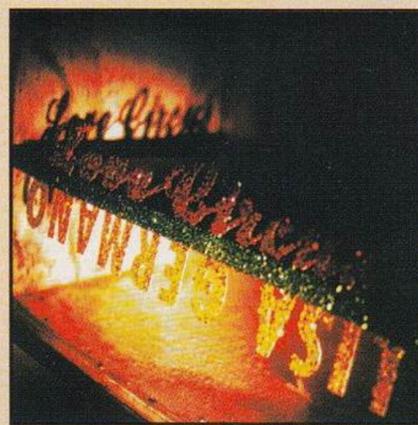
молинейной поп-обработке. Техника игры Вэй безукоризненная, но почти 75 минут одних и тех же мелодических ходов, одной гармонии, тональности и ровного “музыкального давления” — поверьте, это утомительно. Попытки повернуть альбом в иное русло чувствуются на “Bangkok” (снова “восточные этюды”!) и “Aching Hunger” (так мог бы играть Брайан Мэй, играй он рэггей), в целом же “Fire Garden” может служить пособием для любого техничного музыканта, как использовать аранжировку, чтобы скрыть мелодические промахи. Хотя лучше учиться этому искусству у Кита Эмерсона.

**Вышеуказанные  
 компакт-диски  
 для рецензирования  
 предоставил  
 салон-магазин  
 “Правительство  
 звука”: Москва,  
 Кутузовский  
 проспект, д.18,  
 тел.: (095) 243-46-42, и  
 Ленинский  
 проспект, д.30, тел.:  
 (095) 952-13-43;  
 (095) 955-72-93 (опт).**

LISA GERMANO  
**“Excerpts From A  
 Love Circus”**  
 (4AD) — PPP+  
 THROWING MUSES  
**“Limbo”**  
 (4AD) — PPPP  
 HEIDI BERRY  
**“Miracle”**  
 (4AD) — PPPP

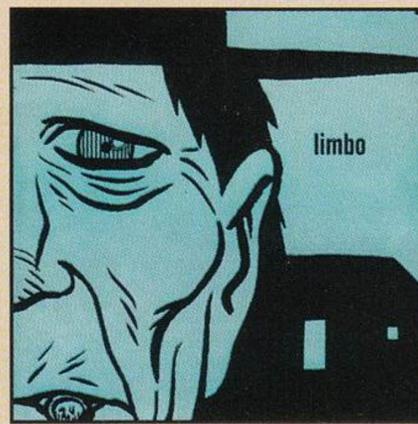
Самая известная независимая фирма 4AD приобрела авторитет и создала себе репутацию “кузницы кадров” экспериментальной британской музыки еще в 80-е годы. Именно 4AD дала миру пионеров нового андергаунда Dead Can Dance, This Mortal Coil и Cocteau Twins — как заметят любители этой музыки и знатоки продукции 4AD, подавляющее большинство ведущих артистов фирмы — либо женщины, либо группы, во главе которых стоят прекрасные дамы.

Если сегодня и есть основания говорить о таком явлении, как женский рок, то этим мы во многом обязаны деятельности 4AD.



“Excerpts From A Love Circus” Лайзы Джермано продолжает тему, которую певица начала разрабатывать на своем, пока самом сильном альбоме, “Geek The Girl”, 1994, хотя начиналось исследование “безвредных безумств любви тихого параноика” на значительно более мощной инструментальной базе. Новый альбом Джермано не только скромнее по саунду, но и очень заметно “отцентрирован” композиционно (по главной теме “Victorias Secret “Just A Bad Dream By Miamo-Tutti”), что, впрочем, скорее всего свидетельствует об окончании поисков и экспериментов и означает, что певица достигла желаемого результата. Согласится ли с таким результатом слушатель, вопрос другой: кому-то альбом может показаться монотонным, кто-то сочтет его вычурным, хотя ценители пластика, маркированного “4AD”, наверняка решат вопрос о достоинствах диска однозначно.

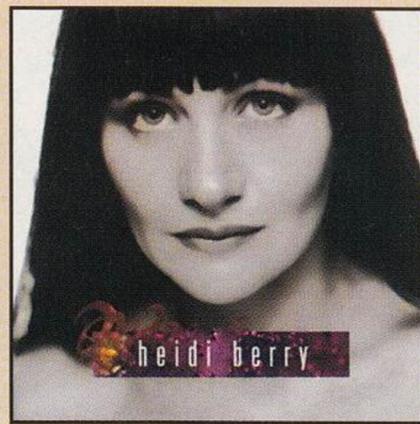
Воссоединение Кристин Херш с коллегами по Throwing Muses привело к появлению альбома “Limbo”, который по всем параметрам превосходит предыдущие работы группы (поклонники раннего творчества Throwing Muses вряд ли с этим согласятся) и весьма отличается от всего того, что делала Херш сольно. Новые



Throwing Muses удачно соединили стилистику мейнстрима и попсы конца 60-х, слегка “закосив” под Shoking

Blue (“Buzz” и “Mr. Bones”), прошли по темам, оставленным в конце 70-х панками и “волновиками” (“Ruthie’s Knocking”, “Freeloder” и “Serene”), и даже сумели воспользоваться ритмикой и риффами, которые очень любили Pixies (“The Field”). Тот факт, что Кристин Херш временами почти буквально копирует манеру и интонацию Дебби Харри, а группа иногда напоминает Sugar, ровным счетом ничего не значит: в данном случае собственно композиции и способ их подачи гораздо важнее — и интереснее, — чем комбинированный саунд.

Ветеран This Mortal Coil Хейди Берри в своем сольном творчестве так далеко ушла от музыки своей бывшей группы, что потеряла всякое сходство с ней. Интонационно Хейди Берри гораздо ближе к Лайзе Джер-

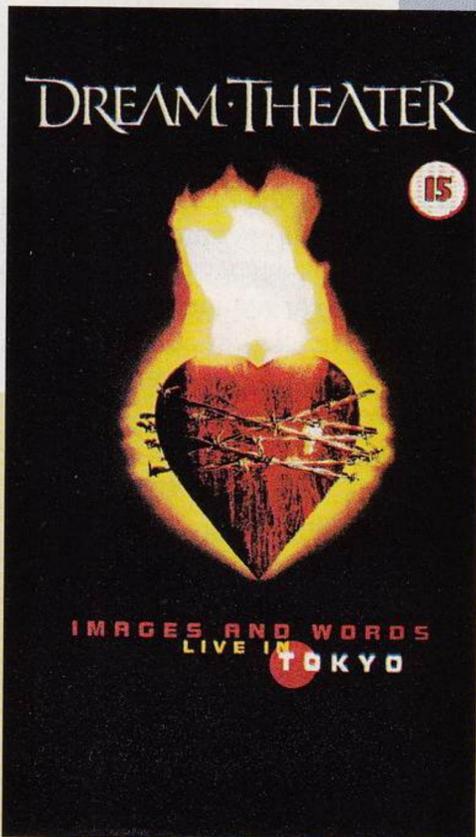


мано, нежели к Throwing Muses, а по общей идее — практически смыкается с музыкой Dead Can Dance конца 80-х. Такие композиции Берри, как “The Mountain”, “Time” и “Only Human”, могли бы написать Брендан Перри и Лайза Джеррард, а вот “Miracle” и “Holy Grail” — принципиальный авторский взгляд певицы на то, как из андерграунда можно создать настоящий мейнстрим. “Miracle” вообще вещь не вполне характерная для Берри, хотя, видимо, может стать ее фирменным знаком в будущем — переложив функциональную нагрузку композиции с ведущего вокала и ритм-гитары на клавишные (Роки Холмен), Хейди Берри предложила слушателям почти поп-аранжированный фольклор (а в “The Californian” — “этнический кантри-энд-вестерн”). “Miracle” — альбом — вещь достаточно сложная, но при этом вполне доступная даже тому, кто никогда не слышал артистов 4AD.

**Ведущий рубрики  
 Сергей КАСТАЛЬСКИЙ**

# РОК ЭРУДИТ

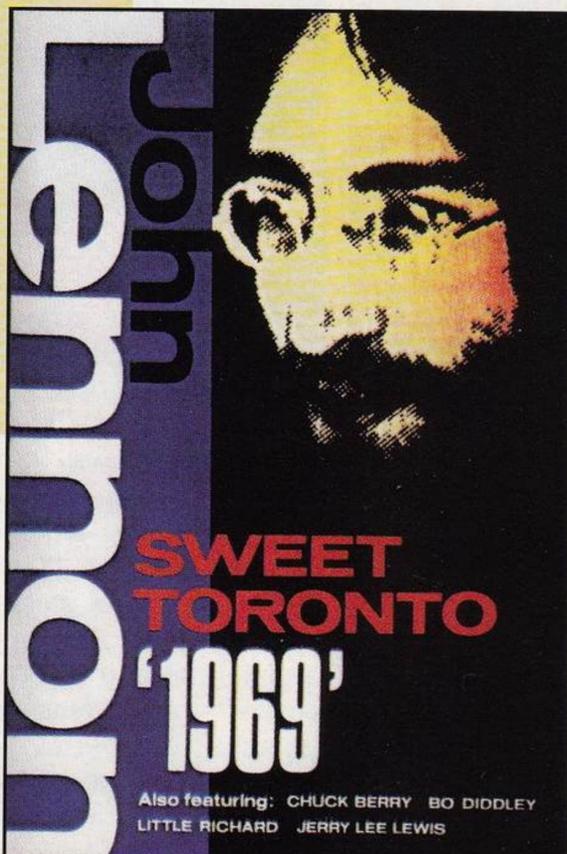
Завершился марафон рок-эрудитов прошлого года — его победитель, эрудит из эрудитов (окончательные итоги пока не подведены, и мы еще не знаем имени героя), завоевал главный приз и вскоре отправится в Лондон на концерт кого-то солидного и всемирно известного. Кого именно, победитель выберет сам. Следующий конкурс "Ровесника" "Рок-эрудит 97" начнется в ближайших номерах — на этот раз победитель получит 2 тысячи американских долларов, или же редакция может за эти деньги отправить его в какие-нибудь зарубежные тартарары, где играют отличную рок-музыку и вообще веселятся всеми мыслимыми способами. Главное, чтобы у победителя было желание веселиться и слушать первоклассную музыку. Предусмотрены призы за первое и второе место, и призы ценные. И, как и в прошлый раз, будут определяться — и награждаться — победители промежуточных этапов конкурса. Здесь вас



ждет самая современная аудиоаппаратура, компакт-диски, аудио- и видеокассеты, постеры и прочие нужные в хозяйстве эрудита-меломана

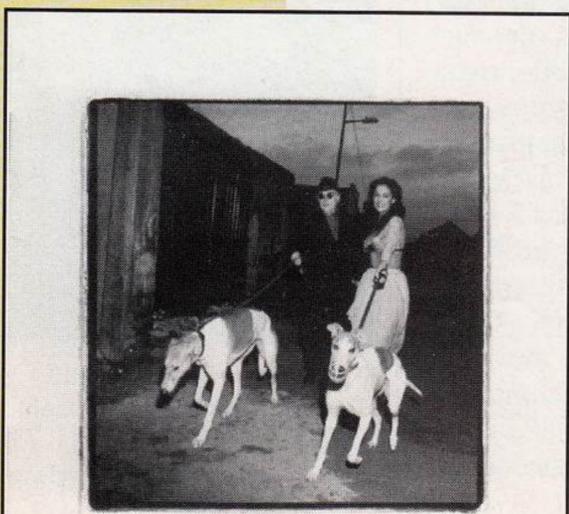
вещи. А чтобы получить все эти прелести и улучшить не только свое материальное положение, но и

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС "РОВЕСНИКА"



настроение, всего-то и надо... Правильно, подписаться на "Ровесник"!

Пока же, чтобы вы совсем не увяли без положительных эмоций, "Рок-эрудит" объявляет блиц-турнир знатоков рока: определите, какой музыкант изображен на публикуемом ниже снимке, и вы выиграете компакт-диск этого музыканта. Просто и быстро. Ответы следует отправлять на открытках с пометкой "Рок-эрудит: блиц", и отправить их надо не позже 25 января. Успехов вам!



Событие, о котором 17 лет мечтали — да что там, мечтали, требовали — рядовые многомиллионной армии Kiss, свершилось, Второе Пришествие Тех Самых Kiss происходит на наших глазах! Почти "Двадцать лет спустя", только в новом переложении бессмертного романа А.Дюма в поход отправились не четыре бесстрашных мушкетера — ими Пол Стенли, Джин Симмонс, Эйс Фрэли и Питер Крисс были в 1973 году, — а Их Сиятельства "киссы", пожизненные рыцари и кавалеры великого ордена Глэм-рока. Они и Элис Купер подняли знамя этой музыки, стойко сносили удары судьбы и завистников, и в конце концов они довели дело до победной точки: сегодня этот стиль — один из самых уважаемых в рок-музыке, а тот факт, что играть его отваживаются немногие, свидетельствует не об утрате популярности, а скорее о том, что сегодня, как и во все времена, таланты по-прежнему в дефиците.

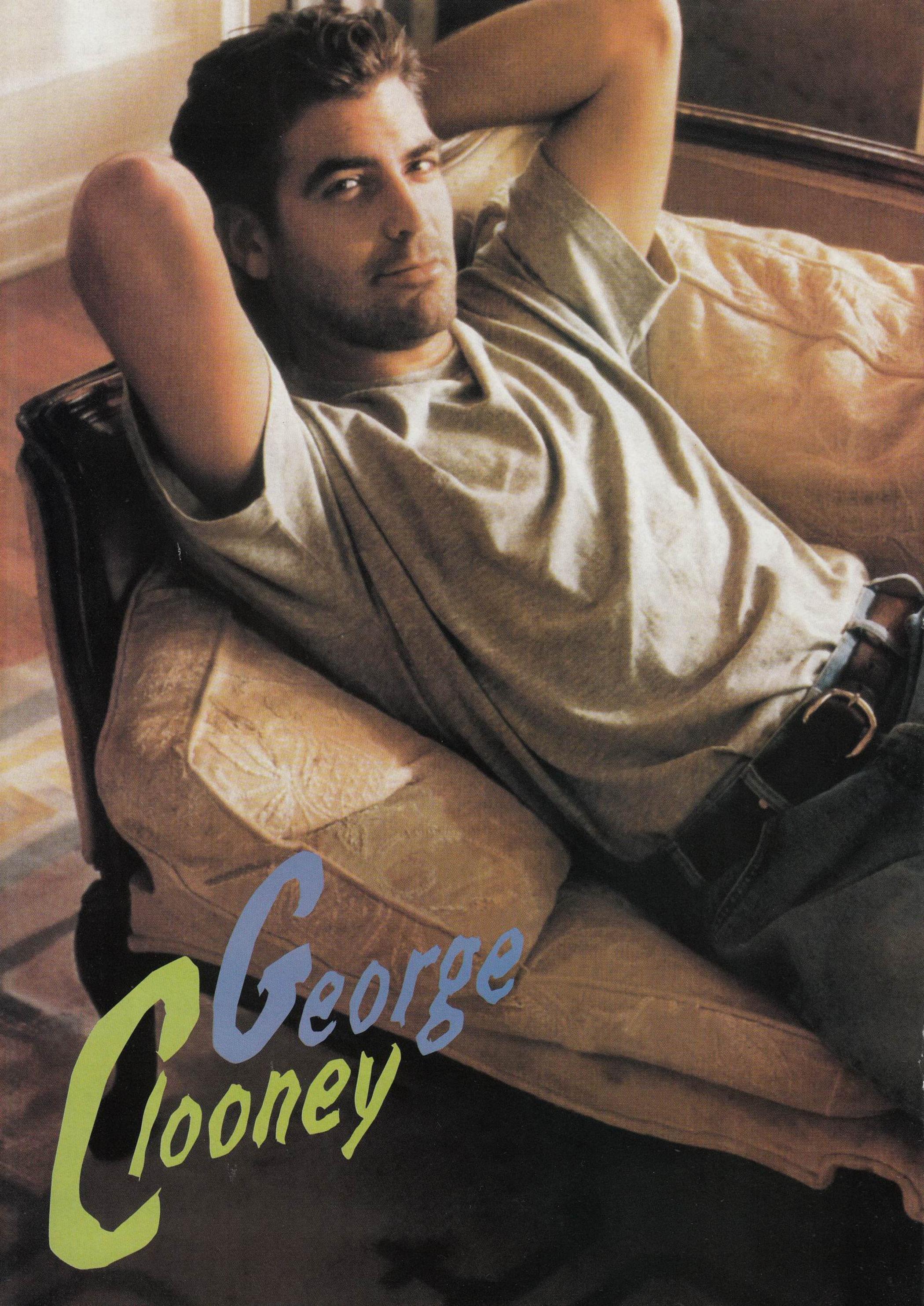
17 лет Америка не видела подобного шоу, 17 лет поклонники Kiss вспоминали, как же здорово это было, когда их любимцы выходили на сцену в своих знакомых всему миру масках и начинали Действо — взрывались петарды, из сцены били фонтаны огня и звучала Музыка! Какая это, говорят, была музыка! Ни на одной концертной пластинке Kiss вы не услышите, как грозно грохочут ботфорты Командора Симмонса, скрипит камзол Мастера Фрэли, со свистом рассекают воздух волшебные палочки Магистра Крисса и как, прицелившись, пускает в зал первое инфразвуковое ядро-ноту Бомбардир Стенли — этому надо быть свидетелем! После США шоу Kiss увидят японцы, австралийцы и новозеландцы — Их Сиятельства завалены нижайшими просьбами выступить в Европе, Азии и Латинской Америке, но снизойдут ли они до всех своих подданных? Это вопрос.

По уже запланированным городам и весям Kiss дадут 250 концертов — на это уйдет почти полтора года, а сбор от одной только продажи билетов составит около 40 миллионов долларов. На счету Kiss новый мировой рекорд, уже занесенный в Книгу рекордов Гиннеса: в один из дней мая за полтора часа было продано более 200 тысяч билетов на предстоящие концерты группы. Для поклонников со стажем, которым уже за 30 и которые могут позволить себе "жить почти красиво", билеты стоят 85 долларов, для молодежи — 27 долларов. По американским меркам, это все равно очень дорого, и поэтому Kiss дотируют каждый билет новобранцев почти в половину.

...Доживем ли когда-нибудь?! Тех Самых Фэнов Тех Самых KISS — сколько их осталось здесь? Помимо ордена "За верность идеалам", всех их следовало бы наградить льготной подпиской на газету "Пожарные ведомости" и раз в месяц разрешить бесплатно пользоваться транспортом на конной тяге. Как обидно за наших ветеранов!

# SSS KISS

Постер



George  
Clooney





*Handwritten signature*  
DANIEL



# RICHARD, CLIFF

## Клифф Ричард

(настоящее имя Гари Роджер Уэбб). Родился 14 октября 1940 года в городе Луклоу, Индия. Певец, гитарист, композитор.

Клифф Ричард — самый первый британский исполнитель, добившийся статуса международной звезды и потому почитаемый в Англии наравне с The Beatles и The Rolling Stones. Музыкальную карьеру исполнителя рок-н-роллов Ричард начал в 1957 году — одержимость песнями Пресли подвигла Клиффа Ричарда присоединиться к скиффл-группе, из которой через несколько месяцев он сформировал коллектив под названием The Drifters. Группа выступала в барах и клубах Хертфордшира, а затем ее пригласили в известную лондонскую кофейню “21” на Олд Комптон-стрит. Там к ним присоединился лидер-гитарист Иэн Сэмуэлл, и The Drifters стали квартетом. В 1958 году The Drifters крупно повезло: музыкантов пригласили участвовать в популярном воскресном шоу молодых талантов в кинотеатре “Гоумонт”, которое проводила кинокомпания “Шеппертон”. Присутствовавший на шоу ведущий театральный агент Великобритании Джордж Гейни мгновенно распознал в Клиффе Ричарде потенциальную звезду, чей выраженный сексуальный имидж и уникальная вокальная манера будут иметь спрос, и финансировал запись демо двух композиций группы, “Breathless” и “Lawdy Miss Clawdy”.

В качестве дебютного сингла была выбрана популярная в Америке “подростковая” баллада “Schoolboy Crush”, в записи которой, помимо The Drifters, принимали участие два сейшнмена, назначенные EMI. Эта пластинка привлекла внимание влиятельного телевизионного продюсера Джека Гуда — по его мнению, еще ни один британский исполнитель не пел ничего подобного, а главное — не пел так сильно и выразительно. Четко прописанные аккорды и эмоциональный ровный вокал показали Гуду настолько приближенными к американским стандартам, что вначале он решил, что слышит запись какого-то неизвестного ему коллектива из США.

Гуд сразу и безоговорочно поддержал Ричарда и добился публикации интервью с ним и рецензии сингла в ведущей в те годы музыкальной газете Англии “Disc”. Получив столь мощный промоушн, сингл очень быстро добрался до второго места британского хит-парада. Тем временем Клифф Ричард дебютировал в телешоу Гуда “Oh Boy!” и моментально сменил Марти Уайлда на месте ведущего исполнителя рок-н-роллов Великобритании.

The Drifters оставались в тени их выдающегося солиста, что привело к выходу из состава Сэмуэлла, впоследствии ставшего профессиональным композитором, — к концу 1958 года в The Drifters появились два новых музыканта — Хэнк Би Марвин и Брюс Уэлч, а вскоре, чтобы избежать путаницы с одноименной популярной американской черной ритм-энд-блюзовой группой The Drifters, название было изменено на The Shadows.

1959 год стал своего рода стартовой планкой в карьере певца — все свидетельствовало о том, что Клифф Ричард пришел всерьез и надолго и без боя свое место в пантеоне рок-н-ролла не отдаст. Несмотря на то, что в менеджменте певца происходили непрерывные перестановки, политика EMI за неделю могла измениться на диаметрально противоположную — что объяснялось наступлением эры новой музыки и резким изменением музыкальных вкусов широких слоев покупателей виниловой продукции, — Клифф Ричард не потерялся среди сонма новых исполнителей, а напротив

— резко усилил свое давление на музыкальный рынок, едва ли не навязывая слушателю свои синглы. Период подражания Пресли прошел, манера поведения Ричарда на сцене стала более мягкой, а в студии он стал искать принципиально иные формы самовыражения. Так, отобранная для нового сингла композиция Лайонела Барта “Living Doll” уже ничуть не походила на вещь из репертуара Пресли и принесла Ричарду первое место в хит-параде Англии. Через три месяца певец записал “Travellin' Light”, которая также прочно обосновалась на вершине чартсов.

Тогда же, в течение года, Клифф Ричард снялся сразу в двух фильмах: в немусикальной драме “Serious Charge” (“Серьезное обвинение”), которая, в силу того, что в основе сюжета лежала тема шантажа на почве гомосексуализма, в ряде графств была запрещена к показу; кроме того, Ричард сыграл в фильме “Expresso Bongo” роль молодого повесы по имени Герберт Бонго — имидж певца в этой картине оказался своего рода role model для молодого поколения британцев, а сам фильм до сих пор считается в Англии одной из лучших музыкальных комедий. Что же касается карьеры Клиффа Ричарда, то обе картины лишь способствовали ее упрочению и стабилизации, и также продемонстрировали многогранность таланта музыканта, оказавшегося, ко всему прочему, и незаурядным киноактером.

Начиная с 1960 года карьера Ричарда развивается по классическим законам поп/рока, в результате исполнитель приобретает репутацию хоть и достаточно сильного, но в то же время стабильно среднего певца мейнстрима. Однако Клифф моментально вносит коррективы в свое творчество и выбрасывает на рынок несколько композиций, от рок-н-ролла “Nine Times Out Of Ten” до возглавившей хит-парад соул-баллады “Please Don't Tease” и полной рефлексией “Theme For A Dream”, в полной мере продемонстрировавших как вокальные возможности певца, так и его творческие амбиции. В 1962 году Ричард в очередной раз возглавил хит-парад синглов с композицией “The Young Ones” — эта мощная гимновая композиция с фантастической для того времени гитарной работой Хэнка Марвина по сей день остается одним из самых запоминающихся хитов # 1 в истории поп-рока.

Водопад синглов, достигавших британского Top 10, был ровным и мощным вплоть до середины 1965 года — несмотря на то, что к тому времени альбомы Ричарда в целом выглядели одной большой — правда, очень хорошей — песней, отдельные композиции разили слушателя наповал, в частности это: “Bachelor Boy”, “Summer Holyday”, “On The Beach” и “I Could Easily Fall”. Одновременно с энергичными вещами Ричард весьма расчетливо выбрасывал на рынок эффектные баллады — “Constantly”, “The Twelfth Of Never” и “The Minute You're Gone”.

В 1966 году Ричард примкнул к ортодоксальной христианской церкви и едва не ушел из музыки — однако руководство общины решило, что эстрадные песнопения Ричарда помогают ему “позитивно выражать главные постулаты веры”, и карьера певца, к счастью, избежала угрозы. Два мощнейших хит-сингла “In The Country” и “The Day I Met Marie” в полную силу показали выросшее качество вокала и умение им пользоваться, однако в период стремительно менявшегося культурного климата и переоценки прежних критериев гарантировать Ричарду вечное пребывание на вершине чартсов не взялся бы никто.

В 1968 году певец упустил свой шанс: на конкурсе Евровидения его композицию “Congratulations” жюри оценило как # 2. Однако и из этой, казалось бы, безнадежной ситуации Клифф Ричард сумел извлечь выгоду: сингл с “Congratulations” была признана одним из сильнейших хит-синглов # 1 Великобритании, а британские фэны певца засыпали жюри европейского песенного конкурса письмами протеста.

Неплохая, но не более того, композиция “Goodbye Sam, Hello Samantha” в 1970 году

РОК-  
МУЗ  
ЭНТ  
“РОВЕСНИК”  
интервью

RockaRolla

попала в британский Top 10, после чего певец надолго исчез из чартсов. Его второе появление на Евровидении принесло ему единственный попавший за несколько лет в Top 10 хит "Power To All Our Friends". К середине 70-х никто не сомневался, что с Клиффом Ричардом покончено, однако в 1976 году он, как птица Феникс, воспрял из пепла былой славы, чтобы обрести славу новую — новым продюсером исполнителя стал его коллега по The Shadows Брюс Уэлч, и элементарная перестановка, словно по мановению волшебной палочки, решила все проблемы Ричарда. Записанный с новым продюсером альбом "I'm Nearly Famous" стал бестселлером; кроме того, в него вошли два крупнейших хита десятилетия "Miss You Nights" и одна из самых популярных вещей 70-х "Devil Woman" — последняя не имела ничего общего со сложившимся имиджем благочестивого христианина, и, может, в силу этого, стала одним из немногих хитов Ричарда, имевших успех в США.

Хоть Уэлч и продюсировал два следующих альбома певца, в карьере Ричарда вновь наступил спад, и его синглы оказались отброшенными далеко за пределы Top 50 — сравнительно успешной была лишь одна, достаточно невыразительная композиция "Green Light", добравшаяся до 57-го места национального хит-парада. Это была наихудшая позиция песни в исполнении Клиффа Ричарда с того момента, когда он начал профессионально петь.

Еще два музыканта группы сопровождения Ричарда, Терри Бриттен и Алан Тарни, увлеклись продюсированием и созданием собственных композиций — именно они уговорили Клиффа на радикальное изменение саунда в готовящемся новом студийном альбоме "Rock'N'Roll Juvenile", 1979 год. Прицел оказался верным, и сингл-разведчик "We Don't Talk Anymore" (автор Тарни, продюсер Уэлч) произвел эффект разорвавшейся бомбы — эта композиция впервые за десятилетие возглавила британский хит-парад и вошла в Top 10 США. Новый саунд Ричарда так понравился аудитории, что на стыке десятилетий еще две его вещи — изысканно аранжированная "Carrie" и "Wired For Sound" — стали хитами, а начало 80-х ознаменовалось новой лавиной хитов.

Ричард избежал искушения внести радикальные изменения в концепцию творчества и недавно найденный саунд, однако определенные перемены в подходе к музыкальному материалу и способу его подачи обозначились. Одной из ярчайших способностей Клиффа Ричарда, на которую раньше никто не обращал внимания и которая стала столь явной в 80-е годы, было его тонкое чувство дуэта и умение незаметно уходить из вокальных лидеров на партию второго голоса. Таким образом, дуэты Клиффа Ричарда с Элтоном Джоном, Вэном Моррисоном, Сарой Брайтмен, Шейлой Уолш, Оливией Ньютон-Джон и Филом Иверли продемонстрировали совершенно новую грань таланта исполнителя. Некоторые музыкальные критики с ужасом обнаружили, что почти двадцать лет умудрились не замечать одного из ведущих вокалистов в истории поп/рока. Безукоризненный голос Ричарда, его "текстура" лишь выигрывали на фоне других, хоть и не менее сильных, но вокально не столь безупречных певцов.

Дуэты оказались своего рода вызовом для Ричарда, который встал у одного микрофона с таким, казалось бы, крайне далеким по манере и стилю певцом, как Вэн Моррисон. Проведя почти тридцать лет на вершине хит-парадов, Клифф Ричард и по сей день демонстрирует свое стабильное положение "вне музыкальной моды", с которым сравнимы лишь неприступные позиции The Beatles, The Rolling Stones, The Who, Элтона Джона и пяти-семи других британских звезд. Королева-мать произвела Клиффа Ричарда в рыцари, а свое 50-летие певец отметил новым хит-синглом "From A Distance". Очередной студийный альбом музыканта вошел в хит-парады по обе стороны Атлантики — Клифф Ричард по-прежнему остается одним из самых плодотворных и, вне всякого сомнения, ярчайших светил на британском небосклоне звезд поп/рока.

## Дискография:

*Cliff No.1 (Columbia) — 1959 [EP]; Cliff No.2 (Columbia) — 1959 [EP]; Cliff (Columbia) — 1959; Cliff Sings (Columbia/ABC) — 1959; Me And My Shadows (Columbia) — 1960; Cliff Sings No.1 (Columbia) — 1960 [EP]; Cliff Sings No.2 (Columbia) — 1960 [EP]; Cliff Sings No.3 (Columbia) — 1960 [EP]; Cliff Sings No.4 (Columbia) — 1960 [EP]; Listen To Cliff (Columbia/ABC) — 1961; The Young Ones (Columbia) — 1961; 21 Today (Columbia) — 1961; 32 Minutes 17 Seconds With Cliff Richard (Columbia) — 1962; When In Spain (Columbia) — 1963; In Spain With The Shadows (Epic) — 1963; Summer Holiday (Epic/Columbia) — 1963; Wonderful Life (Columbia) — 1963; Cliff's Hit Album (Columbia) — 1963; It's All In The Game (Epic) — 1963; Swinger's Paradise (Epic) — 1963; Aladdin And His Wonderful Lamp (Columbia) — 1963; How Wonderful To Know (World Record Club) — 1964; Cliff Richard In Spain (Epic) — 1964; Wonderful To Be Young (Dot) — 1964; Cliff Richard (Columbia) — 1965; When In Rome (Columbia) — 1965; Angel (Columbia) — 1965 [EP]; More Hits By Cliff (Columbia) — 1965; Love Is Forever (Columbia) — 1965; Kinda Latin (Columbia) — 1965; Finders Keepers (Columbia) — 1966; Cinderella (Columbia) — 1967; Carol Singers (Columbia) — 1967 [EP]; Don't Stop Me Now (Columbia) — 1967; Good News (Columbia) — 1967; Cliff In Japan (Columbia) — 1968; Two A Penny (Columbia) — 1968; Established 1958 (Columbia) — 1968; The Best Of Cliff (Columbia) — 1969; Sincerely Cliff (Columbia) — 1969; It'll Be Me (Columbia) — 1969; About That Man (Columbia) — 1970; All My Love (MFP) — 1970; Cliff "Live" At The Talk Of The Town (Starline) — 1970; Tracks'N'Grooves (Columbia) — 1970; His Land (Columbia) — 1970; Cliff's Hit Album (Columbia) — 1971; The Best Of Cliff Volume 2 (Columbia) — 1972; Cliff And The Shadows (Electrola) — 1972; Cliff Richard Story (World Record Club) — 1972 [6 LP]; Cliff Richard Live In Japan '72 (EMI) — 1972; History Of Cliff Richard (EMI) — 1973; Take Me High (EMI) — 1973; Power To All My Friends (EMI) — 1973; Edition Zooo (Contemporary) — 1973; Help It Along (EMI) — 1974; The 31st Of February Street (EMI) — 1974; Cliff's Japan Tour 1974; (EMI/Imperial) — 1975; Cliff Live (MFP) — 1976; I'm Nearly Famous (Rocket/EMI) — 1976; Every Face Tells A Story (Rocket/EMI) — 1977; My Kind Of Life (EMI) — 1977; When In France (EMI) — 1977; 40 Golden Greats (EMI) — 1977; Small Corners (EMI) — 1978; Green Light (EMI) — 1978; Stars Of Rock'N'Roll (EMI) — 1978; Rock'N'Roll Juvenile (EMI) — 1979 [в США под названием "We Don't Talk Anymore"]; Thank You Very Much — Reunion Concert At The London Palladium (EMI) — 1979; 20 Rock'N'Roll Hits (EMI) — 1979; Rock On With Cliff (EMI) — 1980; Cliff Richard Songbook (World Record Club) — 1980 [6 LP]; I'm No Hero (EMI) — 1980; Love Songs (EMI) — 1981; Wired For Sound (EMI America/EMI) — 1981; Dressed For The Occasion (EMI) — 1983; Silver (EMI) — 1983; Cliff In The 60s (EMI/Columbia) — 1984; Cliff And The Shadows (Columbia/EMI) — 1984; The Rock Connection (EMI/Columbia) — 1984; 20 Original Greats (EMI) — 1984; Now You See Me, Now You Don't (EMI) — 1985; Walking In The Light (Myrrh) — 1985; Time (EMI/Ariola) — 1986; Hymns And Inspirational Songs (EMI) — 1986; An Hour With Cliff Richard (MFP) — 1986; I Love You (EMI) — 1986; Remember Me (EMI) — 1987; Always Guaranteed (EMI) — 1987; Carols (Word) — 1988; Private Collection (1979-1988) (EMI/Columbia) — 1988; It's A Small World (Myrrh) — 1988; The EP Collection — Ballads And Love Songs (See For Miles) — 1989; The Best Of Me (EMI) — 1989; Stronger (EMI) — 1989; The Definitive Hit Album Volume 1 (Eva) — 1990; The Definitive Hit Album Volume 2 (Eva) — 1990; The Definitive Hit Album Volume 3 (Eva) — 1990; Together With Cliff Richard (EMI) — 1991; The Album (EMI) — 1993; The Hit List (EMI) — 1994; Cliff At The Movies (EMI) — 1996.*

# SUPERDRAG

**М** музыканты Superdrag называют себя “группой гальванического, межгалактического рока” — если стилистическая смесь The Beatles, Cheap Trick, The Stooges и My Bloody Valentine может считаться “межгалактической”... Что ж, пусть так и будет. Относительно “гальваничности” вопросов не возникает: музыка дебютного альбома Superdrag “Regretfully Yours” воскресит и мертвого — этот мастерски закрученный музыкально и предельно жесткий по текстам (большинство композиций посвящено личному опыту лидера группы по преодолению наркотической зависимости) диск писался с такой страстью и отчаянием, словно в последний раз. Однако ярость и динамика песен Superdrag умело “упакованы” в рамки музыкальной формы, а играть музыканты умеют как никто из “альтернативщиков” — может, поэтому “независимые” изо всех сил открешиваются от группы, именуя ее музыку не иначе, как мейнстримом. Лидер Superdrag 22-летний Джон Дэвис (на снимке второй справа) с такой оценкой категорически не согласен: “Если мы — мейнстрим, тогда “Рэмбо”

— призер Каннского кинофестиваля!”  
 Официально, Superdrag собрались в 1993 году в Ноксвилле, штат Теннесси, хотя корни группы уходят в панк-проект, который был организован в 1991 году, когда сестра свихнувшегося на музыке Дэвиса начала встречаться с таким же трехнудым гитаристом Брэндоном Фишером (на снимке первый слева). В конце концов Брэндон девушку бросил, а с ее братом подружился. В ту пору Джон играл на ударных, а песни Фишера пел Том Паппас (на снимке первый справа). Вскоре стало понятно, что, эксплуатируя Дэвиса за барабанами, группа теряет фантастического вокалиста и композитора, — после реорганизации Паппас стал бас-гитаристом, а на место барабанщика музыканты пригласили Дона Каффи-младшего (на снимке второй слева).  
 Сейчас MTV лихорадочно раскручи-



вает два видеосингла Superdrag, “Cinicality” и “Sucked Out” — по прогнозам компании, которые, судя по продаваемости пластинки, далеко не беспочвенные, в 1997 году группу ждет феноменальный успех. Дэвис так далеко не заглядывает — по его словам, сейчас главная задача группы: закрепиться среди лидеров, а личная цель: окончательно разделаться с наркотиками. По крайней мере, он реалист.

## “За что я ненавижу рэпперов:

1. За трусость. Если металлист, гранджист — кто бы то ни было, кроме рэпперов, — будет защищать себя, свою девушку, свои взгляды до последней капли крови, то рэпперы, если их меньше (а иногда и больше), тут же наложат в штаны и смоятся. Что бы рэпперы ни пели о своей ненависти к “бычьей”, это только слова.
2. За пошлость — примеры в каждой песне.
3. За то, что они несут чушь. Например, в известной песне Bad Balance упоминается, что “быки” носят “адидас”. А рэпперы эту одежду не носят? А “быки” и в “рибок” наряжаются, да будет рэпперам известно.
4. За то, что они не понимают, для чего живут. Им бы “поширяться”, покурить “травки”, покататься на роликах, выпить и потанцевать. И что потом? Не надоело?
5. За то, что они ставят себя выше других и ничем не могут доказать свой авторитет (если кто-то может, пусть объяснит, как).
6. За ничем не обусловленные “наезды”. После того, как рэпперы “наезжают” на людей, которые им и слова дурного не сказали, они хотят, чтобы их любили и уважали. Или, может, не хотят?

**P.S.** А вдруг это только у нас рэпперы такие — может, в Америке они другие?”.

Такое вот письмо, без подписи и обратного адреса. Судя по почтовому штемпелю, из Москвы. Ох, и наболело у человека! Ждем ответа благородных рэпперов.

## Очень сердитое письмо

*Дорогой “Ровесник”!  
 Сбился с ног в поисках информации о любимой группе Sparks — я понимаю, что сегодня это не самая популярная группа, но что-то же они делают?! Что именно?  
 Кроме того, меня интересуют и современные команды — Jon Spencer Blues Explosion, Elastica, The Prodigy, нравится хрипчатый Билли Брэгг, скромница Полли Харви, веселая Натали Мерчант. Хоть пару слов о них, пожалуйста!  
 Сергей Оскольский, Москва”.*

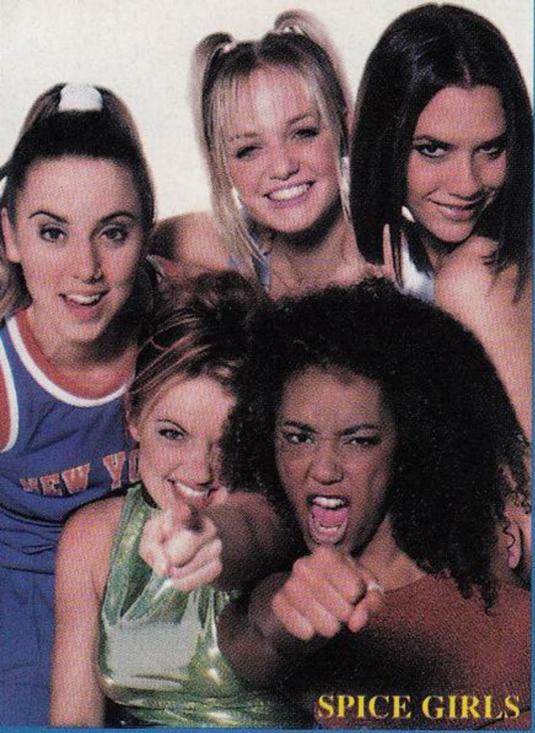
**У** Вас изысканный музыкальный вкус, Сергей: Sparks, Пи Джей Харви и Билли Брэгг в одной “обойме”... Это делает вам честь! Начнем со Sparks — со дня на день должен выйти новый студийный альбом этого поп-дуэта (номер готовился в октябре 1996 года.— *Ред.*), в который вошли новые аранжировки вещей Pet Shop Boys, Erasure и даже Faith No More (!). А на январь 1997 годы намечены три концерта Sparks в Шотландии (Глазго, Абердин).  
 “Хрипчатый Билли Брэгг и веселая Натали Мерчант” общими усилиями записывают новый альбом — по сведениям из кругов, близких к “лаящему барду” Брэггу, это будет гимн социализму. Естественно, как понимают социализм англичане.  
 А выход нового диска The Prodigy отложен до начала 1997 года — группа уже в который раз заново сводит практически готовый альбом. Нет пределов совершенства!  
 Полли Харви и бас-гитарист ее группы Джон Пэриш только что выпустили совместный альбом “Dance Hall At Louse Point” (Island) — вряд ли этот диск повторит успех “To Bring You My Love”, хотя по стилистике они

## ВОПРОС-ОТВЕТ

## ВНИМАНИЕ

**С** о следующего номера “РОВЕСНИК” начинается публикация серии статей, посвященных творчеству NIRVANA, где будет подробно рассказано не только об истории группы, но и о версиях смерти ее лидера КЕРТА КОБЕЙНА, в том числе и о полицейской версии убийства музыканта! Следите за статьями о NIRVANA в “РОВЕСНИКЕ”!

ничем не отличаются.  
 Jon Spencer Blues Explosion тоже выпустили новый диск, “Now I Got Worry” (Matador) и дали серию камерных концертов в Лондоне — классные были концерты!



SPICE GIRLS

**П**ервое место хит-парада журнала **Billboard** (США) или **Music Week** (Великобритания) хорошо само по себе, но длительная оккупация первой строчки — это уже совсем из разряда фантастики: и без того огромная сумма гонорара за разовое появление на вершине в данном случае умножается на число недель, которое песня держится наверху, и... Аналогичное математическое действие производится и с популярностью исполнителя. Подсчет может вестись по самым разным "топам" (то есть числу общих

более. Нравится нам это или нет, но только таким критерием определяются лидеры продаваемости песен, а это значит, что шансы на успех имеет только танцевальная, то есть совсем легкая музыка. Альбомы **Oasis**, **Foo Fighters**, **Blur** и **Metallica** могут лидировать в хит-параде дисков, и лидировать по нескольку месяцев, но их песни — редко. В общем, смотрите сами и выводы делайте тоже сами.

Абсолютный рекорд популярности в США принадлежит совместному произведению **Мэрайи Кэрри** и группы **Boyz II Men** "One Sweet Day" — эта композиция 16 недель подряд (2 декабря 1995

историю хит-парадов одна композиция не сходила с первого места 13 недель!

11 недель подряд продержалась в первой строчке американского хит-парада композиция "I Swear" группы **All 4 One** (21 мая 1994 — 30 июля 1994).

По 8 недель в "майке лидера" провели: песня "Jump" группы **Kriss Kross** (25 апреля 1992 — 13 июня 1992) — это первая рэп-композиция, имевшая такой оглушительный успех, и первая рэп-песня, возглавившая американский хит-парад, а также "That's The Way Love Goes" Джанет Джексон (15 мая 1993 — 3 июля 1993). Два "золотых" хита **Мэрайи Кэрри** — "Dreamlover" (11 сентября 1993 — 30 октября 1993) и "Fantasy" (30 сентября 1995 — 18 ноября 1995) — также были 8-кратными чемпионами США. А замыкает парад рекорсменов рэп-группа **Bone Thugs'N'Harmony** с песней "Tha Crossroads" (18 мая 1996 — 6 июля 1996).

Англичане оценивают своих героев по хит-параду музыкального издания **Music Week**, и таким образом стали известны самые популярные в Британии исполнители, которые на протяжении последних десяти лет по нескольку недель подряд возглавляли список лучших.

Рекорд Великобритании принадлежит **Брайану Адамсу**, чья песня "Everything I Do, I Do For You" из кинофильма "Робин Гуд — король воров" 16 недель подряд (13 июля 1991 — 26 октября 1992) занимала первое место национального хит-парада.

15 недель продержалась на вершине песня "Love Is All Around" группы **Wet Wet Wet** (4 июля 1994 — 10 сентября 1994), которая была признана лучшей композицией Англии 1994 года.

10 недель находилась на первом месте песня **Уитни Хьюстон** "I Will Always Love You" (5 декабря 1992 — 6 февраля 1993).

8 недель подряд возглавляла британский хит-парад композиция "Stay" группы **Shakespeare's Sister** (22 февраля 1992 — 11 апреля 1992), которая оказалась лучшей песней Англии 1992 года.

По 7 недель на первом месте провели: **Мит Лоуф** с песней "I'd Do Anything For Love" (23 октября 1993 — 4 декабря 1993), канадка **Селин Дион** и композиция "Think Twice" (4 февраля 1995 — 18 марта 1995), и неожиданно для всех аналогичного успеха добились молодые актеры **Робсон Грин** и **Джером Флинн**, чья новая аранжировка хита **Righteous Brothers** "Unchained Melody" также продержалась на вершине хит-парада 7 недель (20 мая 1995 — 1 июля 1995). А пока самым тиражируемым синглом 1996 года в Англии остается "Wanna Be" женской группы из Лондона **Spice Girls** — эта вещь также 7 недель подряд провела на пер-



# ХИТ-Парад и неумолимые законы рынка

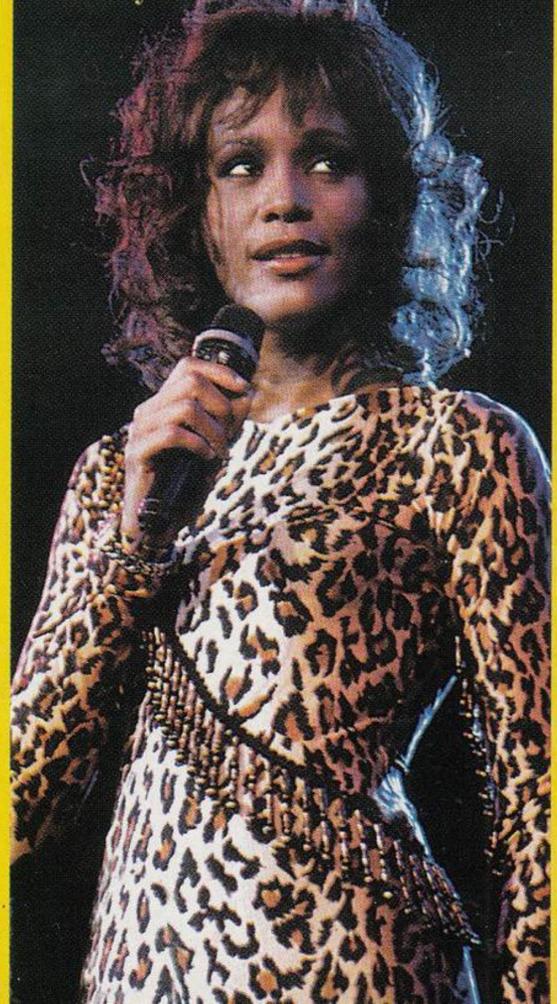
мест в хит-параде), от Top 200 до Top 3, но первое место всегда одно.

Просмотрев список тех, кто без прерыва лидировал и лидирует в хит-парадах синглов, вы с удивлением обнаружите, что подавляющего большинства ваших кумиров (если только вы не оголтелый поклонник **Селин Дион**, **Уитни Хьюстон** и **Мэрайи Кэрри**) здесь нет, и даже **Майкл Джексон** занимает весьма скромное место. Такова специфика песенных чартсов: это коммерческая привлекательность песни в чистом виде, и ничего

— 16 марта 1996) возглавляла хит-парад.

По 14 недель на первом месте провели: **Уитни Хьюстон** с песней "I Will Always Love You" из кинофильма "Телохранитель" (28 ноября 1992 — 27 февраля 1993), которая была признана самой популярной песней 1993 года, и группа **Boyz II Men** — их композиция "I'll Make Love To You", 27 августа 1994 — 26 ноября 1994, по итогам года заняла 3-е место. Звездным стал для этой группы 1992 год, когда песня группы "End Of The Road" 13 недель подряд была во главе хит-парада (15 августа 1992 — 7 ноября 1992) — это был американский рекорд: впервые за всю

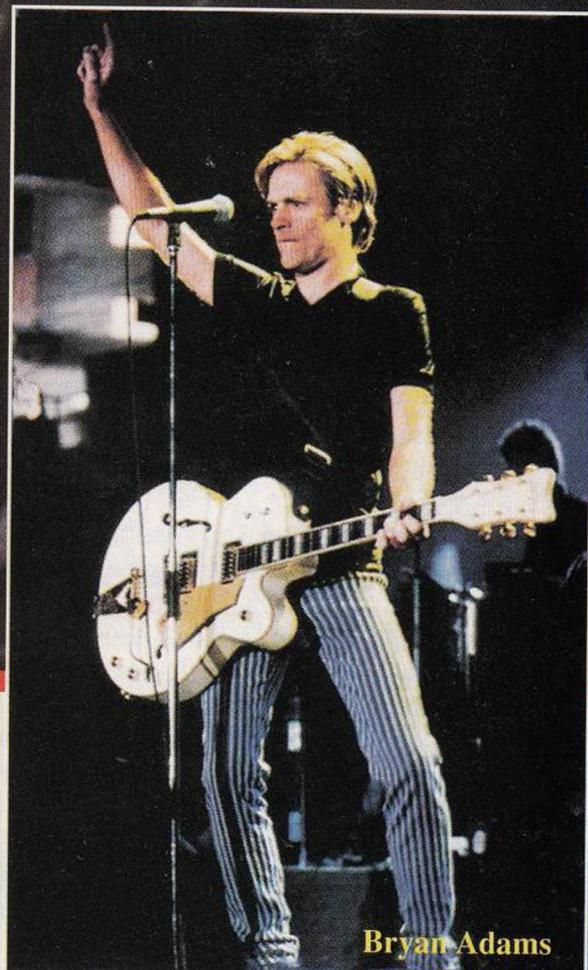
Whitney Houston





Janet Jackson

Celine Dion



Bryan Adams

вом месте британского хит-парада (27 июля 1996 — 7 сентября 1996).

По 6 недель лидировали: итальянская группа **Black Box** с песней **“Ride On Time”** (9 сентября 1989 — 14 октября 1989) — она была признана лучшей композицией Анг-

лии 1989 года и оказалась первой с 1985 года, которая продержалась на первом месте более 5 недель подряд; группа **Snap** и их песня **“Rhythm Is Danger”** (13 августа 1992 — 12 сентября 1992), и, наконец, любимец публики **Майкл Джексон** с

песней **“Earth Song”** (9 декабря 1995 — 13 января 1996).

**Михаил  
КОНДРАТЬЕВ**

# ФЭН-КЛУБ // ВСЯ КОРО

**В**первые московские квиноманы “заклубились” в 1992 году, спустя где-то полгода после смерти Фредди Меркьюри. Несколько фэнов-одиночек нашли друг друга и призадумались: а почему бы не собрать всех московских квиноманов вместе? В одной из столичных газет появилось объявление, по которому пришло человек десять, почти ничего не знавших о Queen, еще меньше — о цели грядущего мероприятия. Через месяц-другой организаторы имели под рукой список в сотню имен. Образовавшееся объединение получило — по месту “дислокации” — название “Фэн-клуб на Октябрьской” (ныне — Калужская площадь). Конечно, ничего общего с настоящим фэн-клубом он не имел, но именно таковым себя считал.

**С**обиралась тусовка еженедельно по воскресеньям, обменивалась записями, информацией и завидовала черной завистью “профессионалам” — тем, кто состоял в международном фэн-клубе (Official International Queen Fan Club) и четырежды в год приносил глянцевые журнальчики и брошюры с дискографией, а то и того хлеще — приглашение на очередную конвенцию квиноманов всех стран. Мы исправно отмечали дни рождения своих кумиров. Правда, место для праздников (кому именно пришла такая идея — неизвестно) было выбрано совершенно неудачно — Воробьевы горы, смотровая площадка МГУ. Не центр; добираться не очень удобно; а кругом, не считая самого МГУ, сплошные лесные кущи. Квиноманы клянут эту “точку” на чем свет стоит, но в “красный день календаря” многих из них до сих пор туда тянет.

“Фэн-клуб на Октябрьской” был независим, как кошка, гулявшая сама по себе, и от крова над головой (в виде клуба “Диалог”, приютившего не одну музыкальную тусовку), вскоре отказался. Городские власти с завидной регулярностью отказывали квиноманам в

прошениях о помещении, всякий раз пуская в ход один и тот же козырь: фэн-клуб не имел официального статуса, и против этого возразить было нечего. Разрешение на официальную деятельность могла предоставить только сама группа. Года три назад состоялся знаменательный разговор по телефону с самим Брайаном Мэем. Общительный гитареро все больше норовил перевести разговор на российскую политику. После вопроса насчет нашего официального статуса он как-то заскучал, не сказал ни “да”, ни “нет” и в конце концов отослал нас к Джеки Ганн, председателю Международного фэн-клуба Queen. Это, мол, по ее части. А все отклики госпожи Ганн неизменно оканчивались вежливым отказом: “Все региональные фэн-клубы официальными не являются и существуют за свой счет”.

За свою недолгую историю “Фэн-клуб на Октябрьской” умудрился выпустить несколько номеров рукописного журнала “All Queen’s People” в единственном экземпляре, содержавшего не столько серьезную информацию, сколько всяческие байки о Queen (подобные анекдоты есть в любой тусовке).

Деятельность фэн-клуба потихоньку сходилась на нет. На смену “старой гвардии” приходили новобранцы — восторженные новички 14-16 лет, но “королевской рати” явно не хватало сплоченности. В конце концов исчезли в неизвестном направлении сами организаторы фэн-клуба, возникла угроза, что квиноманы опять разбредутся поодиночке. Тогда-то мне и пришла идея дать объявление по радио (была три года назад такая программа — “Посредник”) с предложением организовать настоящий фэн-клуб. Но на объявление откликнулись в основном люди, свято верившие в то, что фэн-клуб уже создан. Желавших начинать все с “нулевого цикла” в тот момент как-то не нашлось. Приблизительно в то же самое время появилось еще одно объявление в газете. Молодой человек по имени Олег повел фэнов Queen проторенной дорогой — в клуб “Диалог”. Еженедельно там крутили видео Queen, там же можно было их переписать. Желавшие могли обзавестись книжкой Ская “Фредди Меркьюри: The Show Must Go On”.

Тусовка росла, как на дрожжах, количество имевшихся у тебя раритетов Queen не имело принципиального значения, куда больше ценилось умение развлечь общество очередной побав-

сенкой о кумирах. Так продолжалось месяца два. В 1994 году “Диалог” закрылся — а “квино”- и многие другие маны остались без крыши над головой. Некоторые фэн-клубы сделали “ход конем”, перевоплотившись в Appreciation Societies. Квиноманы, привыкшие отмечать свои законные праздники с подобающим королевскому статусу размахом, никак не желали от этого отказываться. Возрожденный, в конце концов, фэн-клуб получил название “Российского общества поклонников Queen”. Пять раз в году “Общество” устраивает “сходки”, приходящиеся на дни рождения кумиров и день смерти Фредди. Празднования дня рождения Меркьюри со временем превратились в грандиозный карнавал.

Нас иногда спрашивают — а как у вас со стражами порядка отношения? — По-всякому. В “день Фредди-96” милиционеры отнеслись к шествию достаточно лояльно. Правда, на Тверском бульваре товарищ в форме из патрульной машины все интересовался “Где тут главный?” да “Кто разрешил?” и грозился всех доставить “куда надо”, полагая, что 200 человек запросто уместятся в его авто. Но не успел — видно, там, где кончается Тверской бульвар, кончается и его участок. А вот его “сосед” никаких препятствий чинить не пытался, даже наоборот — в одном месте помог нам организованно перейти улицу, пожелав напоследок всего хорошего. Кстати, сам праздник (полтинник Меркьюри отмечался официально в Московском дворце молодежи) получился так себе.

После выхода журнала “Our Fairy Queen” (это издание, одно время называвшееся “We Will Rock You”, не является журналом “Общества”, но содержит абсолютно достоверную информацию) “Общество” решилось-таки выпустить первый номер собственного фэнзина “The Prime Jive Mag”, который, по замыслу, должен был содержать не только информацию, полученную через официальные фэнзины, но и новости по России, а также литературные изыски самих квиноманов. Первый номер “Prime Jive” вышел на стыке 1994 и 1995 годов. Сейчас он издается ежеквартально небольшим тиражом.

Рост бывшего фэн-клуба повлек за собой создание филиалов в других городах (самые большие и активные “квиновские общины” в Нижнем Новгороде и Хабаровске) и неременное появление конкурентов. Сейчас в столице имеет место быть некий фэн-клуб “Innuendo”, возглавляемый 14-15-летними ребятами, вышедши-

## RockaRolla



# ЛЕВСКАЯ

# РАТЬ

ми из-под "крыши" "Общества" и занимающимися активной саморекламой. Насколько серьезна их затея — решать самим квиноманам, но все это мы уже проходили: одно время в Москве существовало чуть ли не 6 (!) квиновских клубов сразу. По непроверенным данным, во Владивостоке действует три фэн-клуба Queen, которые без конца выясняют отношения между собой.

Многие наши люди состоят в Международном фэн-клубе Queen. (Взносы отправляются с оказией.) А вот "дружбы домами" как-то не получается. Нам даже не дают разрешения на перепечатку материалов из фэнзина. Наверное, для этой коммерческой лавочки мы — партнер малоинтересный. Зато активно переписываемся с немцами и аргентинцами. Те порой удивляются: и как только вы все это умудряетесь доставать? (Поговаривают, кстати, что фэн-клуб Queen есть даже в Монголии!)

Никто не строит иллюзий насчет скорого светлого будущего, но, как сказала одна квиноманка, "фэн-клуб функционирует, пока люди что-то делают". Или по крайней мере пытаются делать.

**"БРАЙАН",**  
председатель Российского  
общества поклонников  
Queen

**"Общество" приглашает квиноманов вступить в его стройные ряды. К вашим услугам — раритетные записи и информация по умеренным ценам. "Общество" за четыре года существования сумело собрать огромный архив аудио-видеоматериалов и всего, что имеет отношение к Queen. Просьба в послание вкладывать оплаченный конверт с обратным адресом. Кто заинтересовался, обращайтесь:**

**111020, Москва,  
Юрьевский переулок,  
д.22/2, кв.40. Брайану.**

**"Общество" также доводит до сведения всех заинтересованных лиц, что у Международного официального фэн-клуба Queen изменился адрес:**

**Official International Queen  
Fan Club The Old Bakehouse,  
16A High Street, Barnes,  
London SW13 9LW**

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Из полученных нами писем мы узнали о существовании в России еще двух объединений поклонников Queen. Вот их адреса:

**410056, г.Саратов, ул.Рахова,  
д.103/115, кв.171. Фэн-клуб  
Queen.**

**357980, Ставропольский край,  
г.Нефтекумск, 2 — 28 — 68. Яковлевой Екатерине. (Организаторы клуба под названием "Freddie, I Still Love You" хотели бы переписываться с ребятами 11-16 лет).**

## По страницам "The Prime Jive Mag"

Некоторыми почерпнутыми из квиновского фэнзина впечатлениями мы решили поделиться с нашими читателями.

### "Дом, который построил Рик" (творение Джона)

Вот дом, который построил Рик.  
Вот Роджер, он по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.  
Вот Мэй. Он добряк, он всегда  
убивается

За Роджера, что по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.

А это Противный (он так называется)  
Смеется над Брайаном, что убивается  
За Роджера, что по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.  
Вот Джон, он всегда успокоить  
пытается

Фаруха-противного, что насмехается  
Над Брайаном бедным, он так  
убивается

За Роджера, что по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.

А это фэн-клуб напечатать старается  
Про то, что сэр Джон успокоить  
пытается

Фаруха-Противного, что насмехается  
Над Брайаном бедным, он так  
убивается

За Роджера, что по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.

А это фанаты вступить собираются  
В фэн-клуб, что всегда напечатать  
старается

Про то, как сэр Джон успокоить  
пытается

Фаруха-противного, что насмехается  
Над Брайаном бедным, он так  
убивается

За Роджера, что по утрам напивается  
В доме, который построил Рик.

А это Володя фигней занимается,  
Фанатам безденежным сбавить  
пытается

Все то, что фэн-клуб напечатать  
старается

Про то, как Джон Дикон уже  
допускается

До Фредди, который от смеха  
катается,

Увидев, что Брайан скулит-  
надрывается

От страха, что Роджер с бутылкой  
гоняется

За Риком, который в углы забивается  
В доме, что строил он, видимо, зря...

Как поясняет печатаемый в фэнзине "Словарь квиномана", "Противный" — это не кто иной, как Фредди Меркьюри, "Володя" — поставщик раритетов квиноманам, а Бубел, он же Бублик (ему не нашлось места в "Доме, который построил Рик"), — Элтон Джон.

Человеку непосвященному без этого словаря иной раз никак не обойтись. А еще человеку непосвященному надо предварительно усвоить, что в "The Prime Jive Mag" присутствуют сквозные сюжетные линии и постоянные персонажи. Главные среди них — Queen. Что неудивительно. Удивительны некоторые детали их биографии, вроде такой: "А Роджер, братцы, был лемур". (Пьет, кстати, Роджер из номера в номер: в "Доме, который построил Рик" и разных-прочих местах. Отсюда в "Словаре квиномана" появились "гномы" — "те, кого считает Роджер Тэйлор с большого перепою". Соответственно, "гномизировать" или "считать гномов" значит "выпивать".)

В общем, со знанием достоинств и слабостей кумиров (любимый напиток Тэйлора — водка, это вполне реальный факт, и тут квиноманы не погрешили против истины), равно как со знанием классической английской литературы (перечитайте еще раз "Дом") и чувством юмора у людей, выпускающих "Prime Jive", полный порядок.

# Пришла / Говорю

“Привет,  
“Ровесник”!

**И**звини, что на “ты”, но с друзьями я только так. А ты — один из них, ничего, вроде, парень. Вот только не знаю, в какую рубрику я пишу — еще ни разу не читала в “Ровеснике” слезливых исповедей. Но все же пишу.

Дело в том, что мне постоянно затыкают рот по любому поводу. Или делают вид, что просто не слышат меня. Родители, учителя, соседи и вовсе малознакомые люди.

Родителей много во мне раздражает. Они не любят моих друзей (потому что те курят, слушают рок, гоняют на мотоциклах, носят кожаные куртки. Ну и, в конце концов, просто потому что это — **МОИ** друзья) и откровенно ненавидят Керта Кобейна. Однажды отец даже сказал: “Твой Кобейн — фашист!” И с пеной у рта пытался убедить в этом меня. Кончилось все тем, что он сорвал со стены плакаты с “Нирваной”, вытащил все их записи и даже видеокассету с клипами взял и выкинул в мусорное ведро. А когда вечером пришли ребята, мать сказала, что я, мол, не хочу их больше видеть, и велела им отстать от меня. Весь вечер я провела дома, в своей комнате, пытаюсь склеить плакаты любимой группы и при-

водя в порядок кассеты. Магнитофон, правда, предки унесли, строго-настрого наказав мне не трогать его, — а иначе, как было сказано, куртка и футболки с “фашистом” Кобейном окажутся там же, где и видеокассета.

Спасибо

телями. Одна одноклассница как-то увидела меня вечером в моей компании, да к тому же на руках у Стэна. Ну а на следую-

“Что ж мне, по-твоему, с одноклассником-отличником в очечках дружить? У него спроси, что такое “кайф”, а он, небось, ответит: да это новый сорт кофе вывели!” Классная мне “пару” за поведение вкатила и сказала напоследок: “Иди-ка домой да

ленная, в левом ухе пять сережек, ресницы зеленые, на руках браслеты, а на шее цепи, — так меня теперь и за человека можно не считать? В общем, если честно, достали со своими упреками. То не так, се не так.

А тут еще вдобавок любовь безответная. Во дворе у моей подруги парень один есть, Егориком зовут. Все косится на меня. А я как представляю, что у него другая девчонка, места себе не нахожу. Тоска зеленая...

Пойти покурить, что ли? Да нет, нельзя. Стэну обещала, что больше не буду. Стэн — это мой парень. Ему 17. В армию скоро уходит. Любит меня, а я его — нет! Только он об этом не знает. А сказать ему боюсь. Глупостей еще каких-нибудь наделает. Вот такие вот дела.

Пока, “Ровесник”! С большим пионерским (хотя каким там “пионерским” — пионеров-то уже и в помине никаких давно нет) приветом.

Светик (можно Мариша — это уж кому как больше нравится), 15 лет”.

**ОТ РЕДАКЦИИ.**

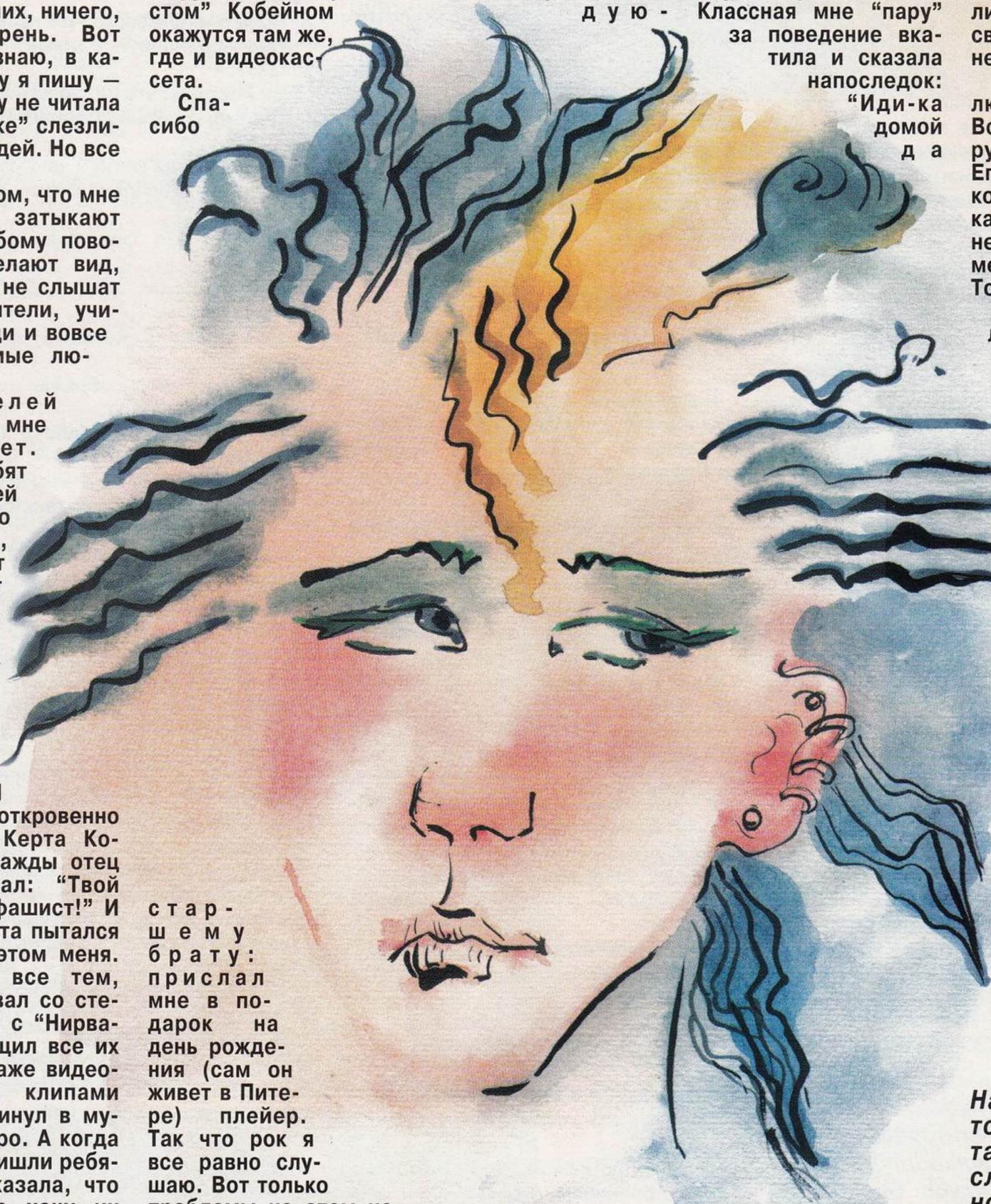
**Наверняка некоторым нашим читателям “что-то слышится родное” в этом письме: знакомые проблемы, узнаваемые лица. Так поделитесь пережитым и наболевшим. Пишите. Будем ждать.**

старшему брату: прислал мне в подарок на день рождения (сам он живет в Питере) плеер. Так что рок я все равно слушаю. Вот только проблемы на этом не кончаются.

Друзья мои все как на подбор хулиганы. Во всяком случае, так о них говорят. Из-за этого и бесконечные недоразумения с учи-

щий день прямо на классном часу встает и говорит: “Как?! Ты дружишь с хулиганами?” И пошло-поехало! Я не удержалась:

приведи себя в порядок”. Значит, в порядок себя привести? Я только одного понять не могу. Выходит, если у меня челка освет-



164170, Архангельская обл., г. Мирный, пер. Школьный, д. 16, кв. 21. Наташе М.

**BON JOVI**

Таня из Тольятти и Екатерина из Ростовской области готовы обменять фотоматериалы и статьи о Bon Jovi на материалы о других популярных исполнителях, звездах кино и топ-моделях.

344068, г. Ростов-на-Дону, пер. Бориславский, 22. Наталье.

663024, Красноярский край, Емельяновский р-он, с. Никольское. Булгак Наташе.

107143, Москва, Открытое шоссе, д. 24, к. 14, кв. 44. Наталье (17 лет).

620026, г. Екатеринбург, Бажова, 134-41. Катрин. (Просьба в письмо вкладывать конверт с обратным адресом.)

Светлана из Москвы в своем объявлении указала только номер телефона: (095) 321-47-26.

210023, Беларусь, г. Витебск, пр. Фрунзе, д. 8, кв. 13. Лене (16 лет).

662200, Красноярский край, г. Назарово, ул. Арбузова, 125 "А", кв. 96. Ольге.

121357, Москва, Кутузовский пр-т, д. 59, кв. 40. Лене.

680021, г. Хабаровск, ул. Серышева, д. 72, кв. 71. Яцук Татьяне (14 лет). Таня ждет также писем от поклонников Scorpions.

Лена из г. Славянска готова предложить все тексты Bon Jovi с альбомов "Blaze Of Glory" и "New Jersey", а также некоторые тексты с других альбомов. Обращаться по адресу:

353840, Краснодарский край, г. Славянск-на-Кубани, ул. Краснофлотская, д. 5/1, кв. 32. Лене.

Свердловчанка Женя просит подарить ей (или обменять) обложку "Ровесника" за 1993 год с фотографией Bon Jovi.

624460, Свердловская обл., г. Краснотурьинск, ул. Рюмина, 14-153. Женя.

346300, Ростовская обл., г. Каменск-Шахтинский, п. Ермаковский, 115-8. Екатерине.

445019, г. Тольятти, ул. Карла Маркса, д. 18, кв. 5. Тане.

Юлия из Воркуты предлагает всем поклонникам Bon Jovi обмен статьями, постерами и иными фотоматериалами о любимой группе. Также Юлия хотела бы переписываться с фанатами Aerosmith и Roxette.

169912, г. Воркута, ул. Шахтерская набережная, д. 8, кв. 170. Юлии.

Все, кому уже 15 и кто неравнодушен к Bon Jovi, Oasis и Pulp, пишите по адресу:

150047, г. Ярославль, ул. Угличская, д. 42, кв. 4. Настене.

А также:

150007, г. Ярославль, 6-я Парковая, д. 8. Евгению.

Наташа из Новосибирска хотела бы найти единомышленников-"бонджовистов", а также приобрести видеокассеты с записью клипов любимой группы. Наташе могут написать и поклонники Guns N'Roses и Roxette.

630120, г. Новосибирск, ул. Связистов, д. 11, кв. 269. Наташе.

Москвичка Аня (16 лет) ждет писем от фэнов Bon Jovi и Guns N'Roses по адресу:

107589, Москва, ул. Хабаровская, д. 4, кв. 231. Ане.

Анина землячка Настя хотела бы купить печатные издания с плакатами и информацией о Bon Jovi и Guns N'Roses, а также "Ровесники" за 1995 год. Насте можно написать по адресу:

115477, Москва, Пролетарский просп., д. 33, к. 1, кв. 69, или позвонить по телефону: (095) 323-57-21.

Еще несколько адресов для поклонников  
**GUNS N'ROSES**

310085, г. Харьков, ул. Астрономическая, д. 35-В, кв. 22. Маше.

164170, Архангельская обл., г. Мирный, ул. Ленина, д. 28, кв. 23. Юлии К

453124, Башкортостан, г. Стерлитамак, ул. Советская, д. 38. Адели (18 лет). Адели могут написать и те, кто любит The Doors и Skid Row.

**доска  
объявлений**

Виктор из Хабаровского края предлагает меняться

записями "дебошира Эксла Роуза и его команды". Имеется "Use Your Illusion I".

Хабаровский край, п. М. Уртал, ул. Д-я, кв. 67. Виктору.

Все, кто одинаково неравнодушен к Guns N'Roses и Aerosmith, пишите:

660081, г. Красноярск-81, ул. Королева, д. 6, кв. 102. Ахела.

А также:

156016, г. Кострома, микрорайон Давыдовский-2, д. 37, кв. 41. Елене. К Лене могут обратиться и поклонники KISS

"Редакция рэтей-бюллетеня SE LA объявляет конкурс на лучший слоган (призыв, девиз, короткое высказывание) о музыке рэтей. Условия конкурса — в 4-ом номере SE LA, который вы можете получить, вложив в свое письмо почтовый конверт с вашим адресом. Пишите: 424007, Йошкар-Ола, а/я 161".

# СВАРЛИВЫЕ СТАРИКИ

В аргентинском городе Мардель Плата состоялась первая Международная конференция бомжей, на которую съехались 300 делегатов от бомжей и бродяг разных стран и континентов. Интересно, конечно, было бы узнать, как они туда добирались и как оно все там было организовано, но подобной информации мы, увы, не имеем, поскольку наших там не было — видно, кто-то из ушлых не догадался пока создать Фонд международного бомжизма и верхом на нем в Аргентину смотреться. Но отзывами о событии располагаем,

поскольку один из членов наблюдательного совета — 80-летний бродяга — поделился своим мнением с корреспондентами журнала "Тайм". "Разве нынешние — это настоящие бродяги? Нет, они все просто прикинутые. Почему? Да потому, что о здоровье своем слишком уж пекутся. Мы в наше время и выпить могли, и покурить, а эти хилые какие-то — все водичку, да водичку, и табачку ни-ни", — так высказался идеолог жизни на свежем воздухе. Ох, жаль, наших не было — вот порадовали бы старика!



## У КОГО ОДЕВАЮТСЯ ИНОПЛАНЕТЯНЕ?

"Да надоел весь этот найсовый пипл в дорогом прикиде!" — воскликнул в гневе арт-директор немецкой компании Sabotage Тристан Пранико. И с целью саботировать прикиды найсового пипла, а также его эпатировать, выставил на Международной конференции дизайнеров одежды, имевшей место быть на дорогом американском курорте Аспен, коллекцию одежды для иноплане-

тян. Модный люд вовсе даже не эпатировался, а восхитился, тем более, что основной контингент отдыхающих в Аспене — кинозвезды, которые с этими самыми инопланетянами (как их представляют себе режиссеры и сценаристы) на самой короткой ноге. (Третьей, шестой?)

Эпатировался Тристан — да что ж это такое получается? Ничем их не проймешь! И ушел, бедный, из фирмы — продолжать создавать модели для простых существ неземного происхождения: они ведь как прилетят, так сразу к Тристану. Не голыми же среди пипла ходить!

## РУКИ НЕ МОГУТ ЛГАТЬ

Эта истина стара как мир. И на ней построено целое учение, называемое хиромантией. Наука это или игра — какая разница. Главное, что интересно. Причем интересно абсолютно всем, начиная с наивных юных дев и заканчивая серьезными политиками. Дагмар Вакерманн, известная немецкая гадалка, предсказала по линиям руки судьбу многих знаменитостей. Вот некоторые из ее пророчеств.

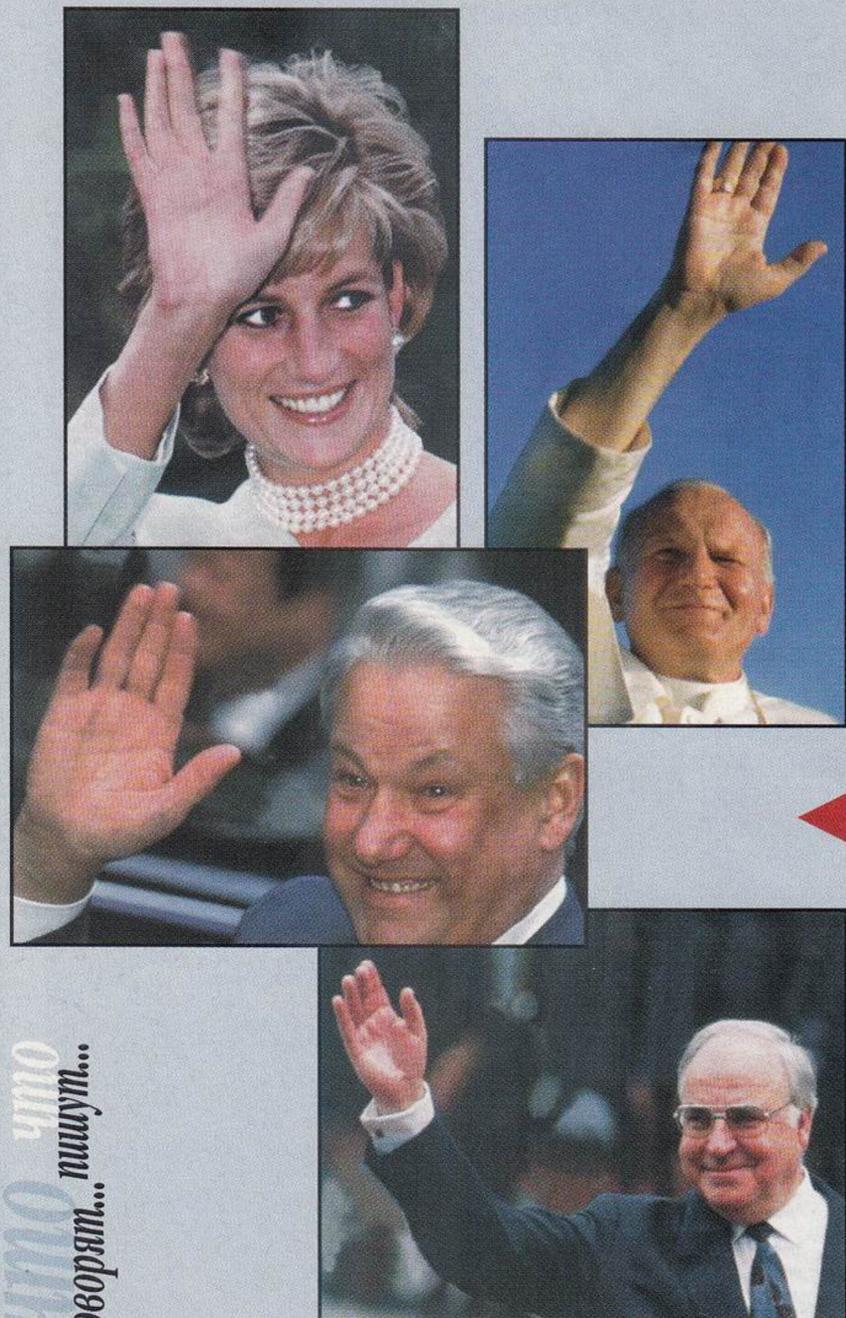
Рука ПРИНЦЕССЫ ДИАНЫ как открытая книга, утверждает Дагмар. Диана покинет Англию, чуть больше года проживет одна, справится со своей депрессией. А потом встретит мужчину всей своей жизни, выйдет за него замуж и родит дочь.

ГЕЛЬМУТ КОЛЬ, по мнению предсказательницы, — потенциальный долгожитель. Кроме того, это рука очень умного человека.

НАОМИ КЭМПБЕЛЛ поздно выйдет замуж (в тридцать пять лет), а своего первого ребенка родит в сорок. И только после этого оставит карьеру.

Короткие толстые пальцы БОРИСА ЕЛЬЦИНА свидетельствуют о его упорстве. Этот человек не думает о себе, когда идет к намеченной цели. Трижды в его жизни на карту будет поставлено все. Причем один такой бой у него еще впереди. Но у Ельцина неплохие шансы на победу. Он вообще счастливчик по жизни.

Дагмар Вакерманн предсказала победу БИЛЛА КЛИНТОНА на последних выборах. Правда, она считает, что через три года из-за неожиданного кризиса Клинтону придется покинуть пост президента.



что пишут...  
 О ТАЙМ  
 говорят...

что пишут...  
 говорят...



## “А ЭТО КТО В КОРОТКОЙ МАЕЧКЕ? БЕРЕМ!”

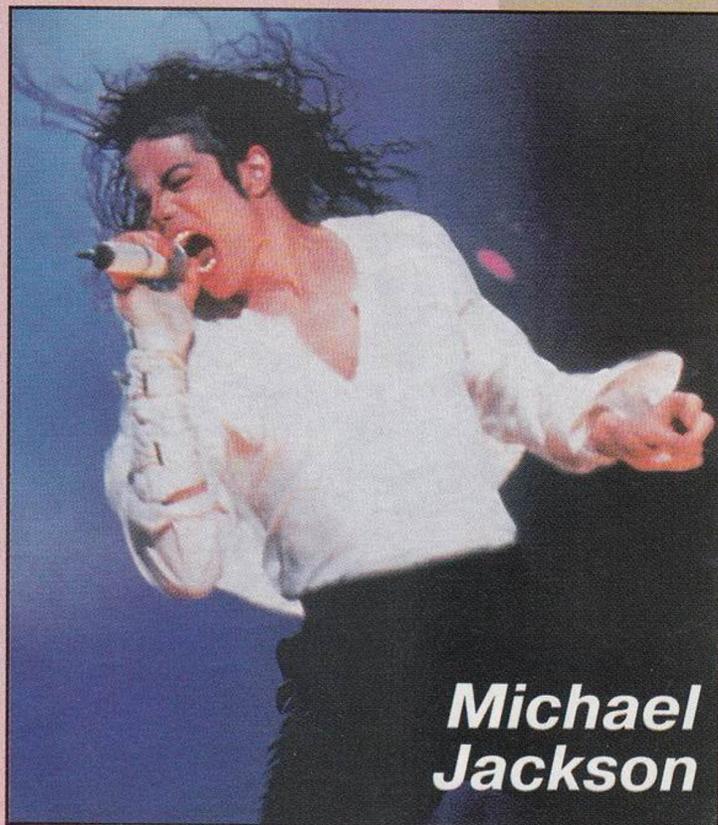
Так получил желанную работу один находчивый швейцарский паренек. Свое объявление о найме он снабдил собственной фотографией в виде... Памелы Андерсон. Агентство оценило его шутку, и теперь счастливчик трудится в качестве младшего текстовика в отделе рекламы. А ведь кроме своей забавной идеи и довольно наглого резюме, ему нечего было предложить работодателям — ни опыта, ни характеристик. И такого рода удачи — не редкость. Чтобы получить сегодня работу, мало просто быть хорошим специалистом, написать грамотное резюме — таких умников пруд пруди. Надо обратить на себя внимание. Например, наклеить свое объявление о найме на будке прямо перед рекламным агентством, в котором хотите получить место, как сделал это Кристиан ван Фриден: “Ищу место уче-

ника у “Линтас”!” Да мало ли что еще можно придумать! Фантазируйте! Но не забывайте о семи заветных правилах найма на работу:

- придумайте как себя “продать”, в соответствии с запросами фирмы, в которой хотите работать;
- автобиографию не стоит оформлять, как таблицу. Хороший, увлекательный рассказ произведет лучшее впечатление. Но не больше одной страницы;
- покажите себя, используйте знания, не имеющие прямого отношения к работе;
- когда вас спрашивают, сколько бы вы хотели получать за свою работу, называйте не ежемесячную зарплату, а сумму годового дохода “от — до”;



- разрешается напомнить о себе по телефону, но не раньше, чем через три недели;
- на отказ ответьте милым письмом: может быть, к вашей кандидатуре еще вернутся.



Michael Jackson

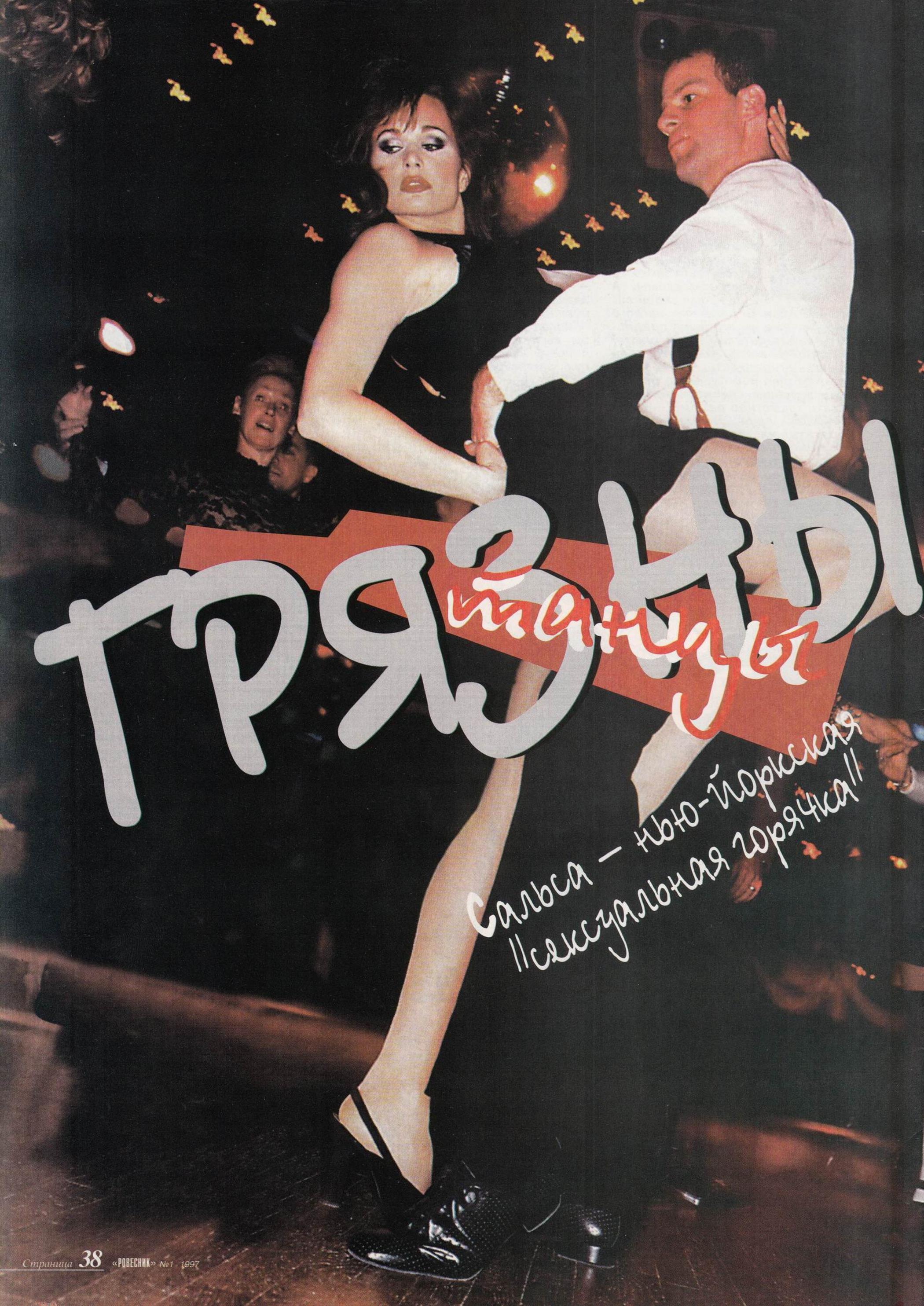
## STRANGER IN MOSCOW

*I was wandering in the rain  
Mask of life, feelin' insane  
Swift and sudden fall from grace  
Sunny days seem far away  
Kremlin's shadow belittin' me  
Stalin's tomb won't let me be  
On and on and on it came  
Wish the rain would just let me be  
How does it feel (How does it feel)  
How does it feel  
How does it feel  
When you're alone  
And you're cold inside  
Here abandoned in my fame  
Armageddon of the brain  
KGB was doggin' me  
Take my name and just let me be  
Then a begger boy called my name  
Happy days will drown the pain  
On and on and on it came  
And again, and again, and again...  
Take my name and just let me be  
How does it feel (How does it feel)  
How does it feel  
How does it feel  
How does it feel (How does it feel)  
How does it feel  
How does it feel  
When you're alone  
And you're cold inside  
How does it feel (How does it feel)  
How does it feel  
How does it feel  
How does it feel  
How does it feel (How does it feel)  
How does it feel  
How does it feel  
When you're alon  
And you're cold inside  
Like a stranger in Moscow  
Like a stranger in Moscow  
We're talkin' danger  
We're talkin' danger baby  
Like a stranger in Moscow  
We're talkin' danger  
We're talkin' danger baby  
Like a stranger in Moscow  
I'm livin' lonely  
I'm livin' lonely, baby  
A stranger in Moscow*



что пишут...  
говорят...

говорят...



# Треш

Мантильа

Сальса — Нью-Йоркская  
«сексуальная горячка»

## Эндрю КОРСЕЛЛО, американский журналист

— А это правда, что ты умеешь танцевать сальсу? — спрашивает меня симпатичная незнакомка.

— Правда, — улыбаюсь я.

Моей собеседнице безумно хочется научиться, и я про себя решаю: сегодня я покажу тебе основные приемы. Все остальное — потом. А для затравки — рассказ, к примеру, о Марке Энтони, певце сальсы, который собирает целые клубы. Или последние сплетни из мира сальсы — танца, который одна танцовщица из Валенсии обозвала “сексуальной горячкой”.

Она оказалась примерной ученицей. Глядя мне прямо в глаза, она наловчилась “бросать” свою спину мне на руку как раз тогда, когда это требовалось, а потом успевала прижать свою правую руку к моей левой точно от локтя до кончиков пальцев.

— Немножко ближе, — командую я.

Она вспыхивает и с легком “О!” наклоняется вперед, проводя кончиком пальца мне по спине. “Вот так?” — шепчет она. И я вынужден напомнить ей, что это всего лишь танец.

Мы немного отдаляемся друг от друга, мы отработываем основное и перекрестное движение, а потом проделываем потрясающую фигуру под названием “клубок”.

— В этом зале есть еще кто-нибудь? — спрашиваю я.

Она молчит.

— Посмотри, пожалуйста, ведь здесь, кроме нас, никого нет, правда?

— А разве ты кого-нибудь еще видишь? — говорит она, не отводя глаз. — Лично я не вижу ни души.

Быстро научилась, однако.

Для меня же все начиналось не так легко. Я занимался четыре недели по десять часов в сутки, и наставница моя, Бобби Петри, тоже намучилась.

— Животное! — отчаянно кричала она. — Неуклюжий боров!

А я стоял с раскрытым ртом и вытянутыми вперед руками, и казалось мне, что вот еще шаг — и я полечу в пропасть.

— Убери от меня эту мерзкую лапу! — вопила она и била по моей зависшей в воздухе руке.

Предполагалось, что я переброшу ее через себя, а для этого мне следовало интеллигентно положить руку ей на попку — я же прямо-таки вцепился в это нежное место обеими клешнями. На языке танца сальса — это возбуждающий разговорчик, подтекст которого примерно таков: “Привет, милашка, давай мы с тобой пошепчем кое-что друг другу на ушко”. Я, очевидно, “перевел” сальсу, как ламбаду: “Ну давай же, противный, прямо сейчас”.

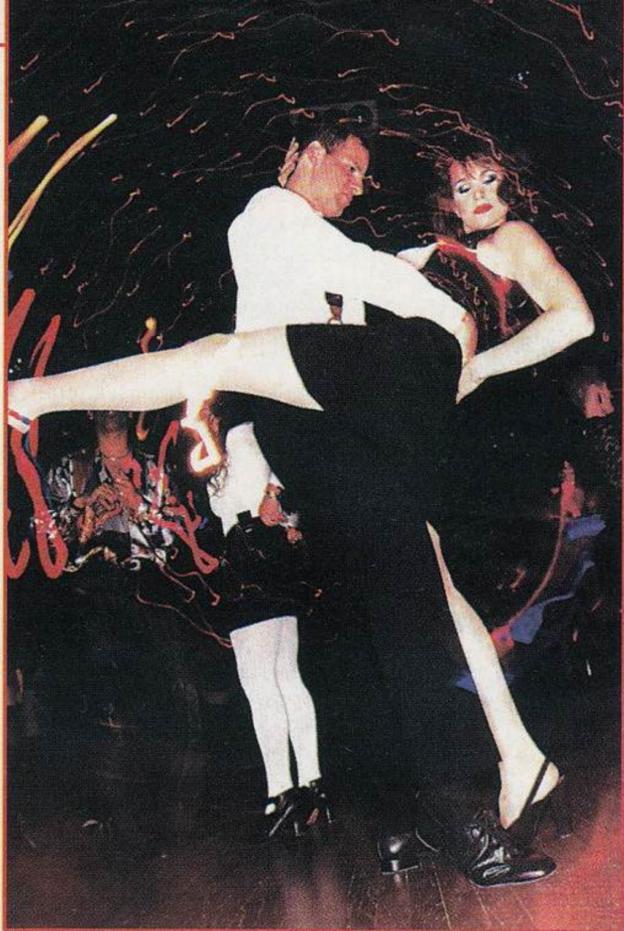
Согласованность действий — вот что самое трудное в искусстве танца. Сальса — это сексуальность дружбы и всплеск эмоций весной, но отнюдь не страстность и горячка лета. В ней, конечно, присутствует животный инстинкт, но в какой-то очень цивилизованной форме. Мужчина, как объясняла мне Бобби, должен возвращать свою партнершу в открытую или закрытую позицию, деликатно выставив ладонь: “Дорогая, можно, конечно, хоть сейчас, если хочешь, но можно и подождать”.

“Сальса так же похожа на мамбу, как свинья на колбасу. Одни будут ругаться, если вы назовете мамбу сальсой, другие — если вы назовете сальсу мамбой, — рассказывает владелец зала спортивного и латиноамериканского танца в Нью-Йорке Пол Пелликото. — Что в мамбе, что в сальсе основные ходы одинаковы: быстро — быстро — медленно, быстро — быстро — медленно. Но в сальсе больше всяких поворотов-подскоков и комбинаций с использованием рук. Прелесть латиноамериканской музыки в том, что она совпадает с биением сердца и может трактоваться по-разному”.

Мамба, завезенная на Кубу в середине века переселенцами с Гавайев, породила еще кучу версий самой себя: чарангу, пачангу, гуагуанко, гуараччо. Но сальса — это настоящий нью-йоркский танец. “Молодежи нынче живется скучно, а музыка сальсы и сам танец настолько полны энергии, что вполне заменяют “устарелые” методы поднятия настроения, вроде секса и наркотиков”, — объясняет Пелликото. И неудивительно, что сальса перестала быть сугубо латиноамериканским танцем. Зайдите ночью в любой клуб, где танцуют сальсу, и вы увидите там не только кубинцев, мексиканцев, доминиканцев, но и англосаксов, евреев, негров, итальянцев, японцев — всех, кто знает элементарные танцевальные па. “Сейчас сальса — самая популярная для парного танца музыка, — объясняет Марио Диас, один из ведущих нью-йоркских клубных танцоров. — У молодежи полно “индивидуальных” танцев, но нет другого такого, где два человека сливаются воедино”.

Па сальсы не такие уж и простые. Я уже говорил, что учился четыре недели по десять часов в сутки, а я-то уже знал элементарные танцевальные приемы. Индивидуальные уроки с Бобби стоили мне 50-90 долларов за занятие — чтобы довести технику до автоматизма.

Пока вы не научитесь не обращать внимания на то, что делают ваши ноги, и только слушать музыку — ничего у вас не получится. И если после второго занятия вам покажется, что вы уже научились, — это заблуждение. Такого не бывает. Информация для новичков — остальные могут не читать: чтобы захотеть танцевать сальсу, достаточно просто послушать музыку. У нее есть такая немаловажная особенность — она “заводит”.



Ночь со вторника на среду. Сальса в “Копакабане”, эпицентре сальсы вообще. Становится жарко, но наличие одежды обязательно — за этим следят строго.

В половине третьего, в самый разгар, на площадке остается только несколько самых отчаянных пар, которые, однако, танцуют так, что кажется невежливым к ним не присоединиться.

Я занимаюсь... сальсой с моей партнершей, милой женщиной в черном вечернем платье — имени ее я еще даже не узнал. Нет зрелища приятнее, когда кто-то танцует правильно. Это сразу заметно — их тела движутся в неизменном гипнотическом ритме. Энергетические волны передаются от партнерши к партнеру и неоновыми струйками стекают на пол. (Может, поэтому танцоры обуты в туфли на резиновой подошве — чтобы не пропускали электрический ток, и энергия не покидала тело?)

“Кубинский вихрь” сродни хорошему занятию любовью, — говорит Пол Пелликото. — Скажем, румба очень... такая: “Я тебя люблю! Я тебя ненавижу! Я тебя люблю!” И сальса о том же, но спокойнее. Это дразнилка, игра в кошки-мышки”.

Сальса, несмотря на свои не очень-то молодые корни, выглядит модно, что позволяет ей собирать в клубах толпы. И пары в сальсе — это нечто большее, чем набор привычных движений. Одна из лучших исполнительниц женской партии сальсы в Нью-Йорке Фрэнки Флорес, говорит: “Для меня сальса — как небеса. Любовь или война. Это как наркотик. Да, может быть, это действительно сексуальная горячка”.

Когда вы в первый раз танцуете сальсу, вы, конечно, больше всего увлечены счетом — как бы не сбиться. Потом вы начинаете безумно гордиться своими успехами, а потом чувствуете, что готовы отдать сальсе жизнь — так же, как некоторые отдают жизнь наркотикам. Так почему бы не позабыть прочие свои амбиции и не танцевать с утра до вечера? Чем другое лучше?

Перевела  
с английского  
Юлия САНКОВИЧ



Удачи в Новом  
году

желает вам  
радиостанция



«Юность –  
Молодежный канал».



**Н**индзя цу” в переводе с японского означает “искусство подкрадываться”, соответственно, ниндзя — это те, кто таким искусством владеет: ниндзя — мастера шпионажа. В отличие от современных

школ шпионажа, для которых ученики набираются из военных или полицейских служб, ниндзя обучались этому искусству буквально с рождения и все являлись членами “семей ниндзя”.

Тайна — стержень семейных традиций ниндзя. Их школы были спрятаны в недоступных горных районах. Маленькие ниндзя приступали к серьезным тренировкам начиная с пяти лет. Различий между мальчиками и девочками не делалось, правда, девочки, подрастая, постигали также искусство обольщения. Но главным для всех учеников было умение убивать неожиданно и без шума. Тихое убийство исподтишка.

После долгих лет тренировок ниндзя в совершенстве овладевал своим телом. Связанный мог освободиться при помощи еле заметных движений суставами. Они умели задерживать дыхание. Ниндзя мог оставаться под водой в течение трех минут. Также ниндзя великолепно разбирались в травах, ядах и противоядиях.

Они действовали под покровом ночи, научившись видеть в темноте, как кошки. В своих черных одеяниях ниндзя полностью сливались с темнотой. Слово призрак, бесшумно появлялись и исчезали, оставляя после себя бездыханные трупы жертв. Немудрено, что суеверные крестьяне напридумывали про них множество мифов и легенд, и некоторые даже дошли до наших дней, дав изумительный материал для кино. Японские крестьяне верили, что ниндзя — это духи смерти. Рассказывалось множество историй о том, как ниндзя проходят сквозь стены, ходят по воде и даже обращаются в ужасных демонов. Слухи об убийствах, совершаемых ими, распространялись, как пожар, от деревни к деревне, от города к городу. В течение семи веков при одном упоминании о ниндзя самурай и крестьянин бледнели от страха.

По кино мы знаем, что бывают хорошие и плохие ниндзя. Иногда хорошие одеваются во все белое (чтобы всем было сразу ясно, что он добрый), а плохие, естественно, — во все черное. Конечно, все это чушь. Хотелось бы посмотреть, как в

белой одежде ночью сумеет остаться незамеченным “хороший” ниндзя? Ниндзя служили любому хозяину и брались за всякое дело, каким бы опасным или несправедливым оно ни было. Правда, между различными семьями ниндзя действительно существовала конкуренция — такая же, как сегодня между семьями мафии, но и те, и другие были в черном.

**К**огда японские ниндзя впервые появились на киноэкранах Европы и США, то настолько поразили зрителей, что мало кто поверил, будто они действительно существовали когда-либо в природе. Но фильмы про ниндзя, как горох из

Из фильмов нам также известно, что всегда, когда ниндзя кого-нибудь убивает, он обязательно надевает свою черную форму: убийство — как бы священный ритуал, требующий соответствующего ритуального одеяния. Но на самом деле ниндзя не были столь щепетильны относительно своего гардероба, если им приходилось идти на разведку днем. Они могли

порванного мешка, продолжали сыпаться на зрителей, пока ни у кого уже не осталось сомнений в их подлинности. Да, ниндзя теперь такой же неоспоримый факт действительности, как летающие тарелки, сатанинское колдовство или ожившие мертвецы. Кино способно убедить в чем угодно и кого угодно.

Но всегда найдутся скептики, которые отказываются верить в чудеса: для таких ниндзя — всего лишь страшная сказка для детей. Интересно, что бы они сказали, окажись вдруг в Японии в те давние мрачные времена, когда ниндзя наводили мистический ужас не только на темных крестьян, но даже на бесстрашных самураев?

Впрочем, в одном скептики правы: сверхъестественные силы тут ни при чем.

переодеться в кого угодно, а если предоставлялась возможность незаметно убить, то зачем откладывать задачу на ночь? Все они были великолепными актерами; ролей же приходилось

играть много. Ниндзя были неимоверно выносливы, например, могли пробежать десятки миль за день или часами висеть на ветке дерева, как летучая мышь. Личные неудобства для ниндзя не имели никакого значения, когда речь шла о выполнении задания. Одна легенда гласит, что какой-то человек нанял ниндзя, чтобы убить одного важного господина. Его охраняли день и ночь, и прокрасться к нему незамеченным было невозможно. Но ниндзя сумел выполнить приказ, и вот каким образом. Он забрался туда, где с господином никогда не бывало охраны: в туалет. Он погрузился в испражнения отхожего места и там прятался, дожидаясь своей жертвы. Как он не задохнулся от газов? Очень просто: дышал через трубочку. Однажды утром господин присел в туалете и тут же был проткнут насквозь копьем.

Подготовила  
М.КЛЕНСКАЯ

# СТАРАЯ СТРАШНАЯ СКАЗКА

При одном упоминании О НИНДЗЯ самурай бледнели от страха.

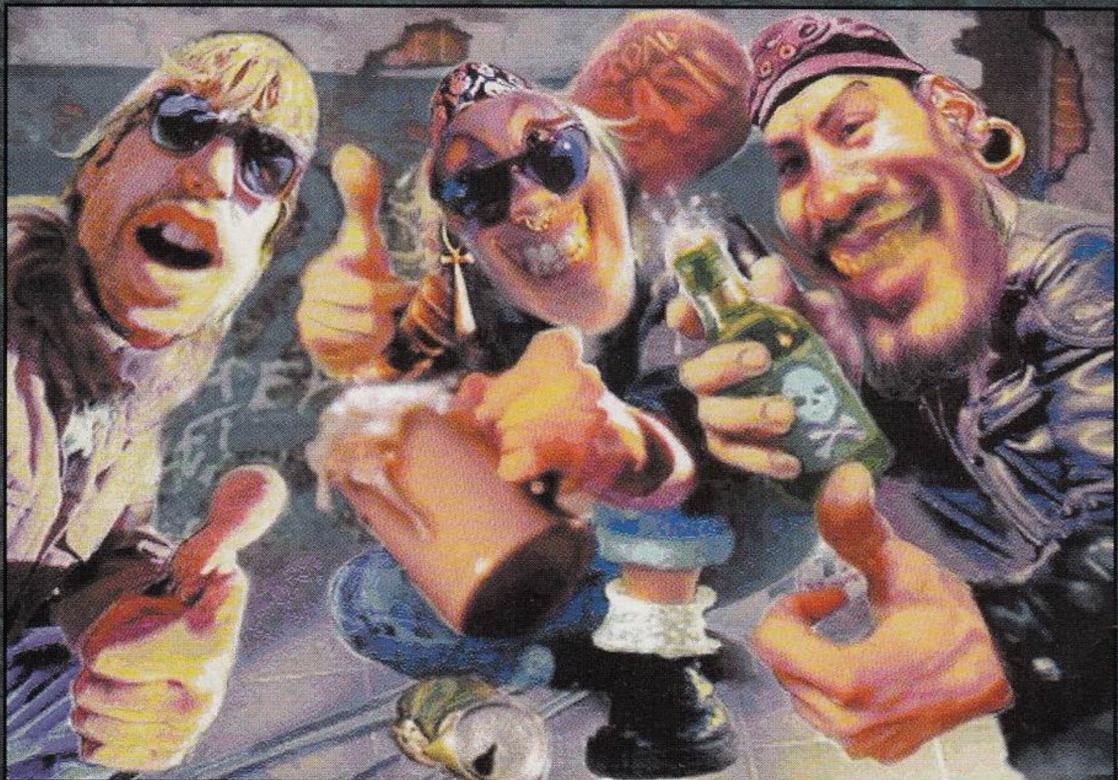


“RR”

oad Rash” — наверное, самая быстрая на сегодняшний день игра, посвященная мотогонкам. Она разработана фирмой Raryugus, за плечами которой такие гоночные имитаторы, как “NASCAR” и “INDY 2”. В игре 5 уровней сложности (последний — для профессионалов), 5 различных трасс, длина которых меняется с увеличением уровня сложности (8 км для начинающих и более 20 для ветеранов), 3 режима игры (Trash, Big-Game и Mano-a-Mano), поддержка до 8 играющих по сети и возможность игры вдвоем по модему. Музыка в этой игре рассчитана исключительно на любителей хард-рока или гранджа — ее исполняют такие группы, как Soundgarden, Hammerbox, Paw, Therapy?, Swervedriver и Monster Magnet. Есть возможность просто отдохнуть и послушать лучшие вещи в исполнении этих групп, а также посмотреть видеоклипы. В игру включено 25 минут видеовставок — победа, поражение, поломка, общение с полицией и т.п. В режиме Big-

Game вам представляется возможность обновления мотоциклов — всего их 15 моделей, но для этого надо заработать денег.

Скажем несколько слов о трассах. Их пять — The City, The Peninsula, Pacific Highway, Sierra Nevada и Napa Valley. The City — это Сан-Франциско (город в стиле диско), где оживленное движение, много пешеходов и прочих препятствий (почтовые ящики, счетчики на стоянках и т.п.). Про этот город разработчики с любовью говорят: “Вы можете оставить здесь свое сердце, но остальные органы желательно привести к финишу”. The Peninsula — это окрестности Сан-Франциско с менее интересным пейзажем. Здесь полицейских больше, чем врачей.



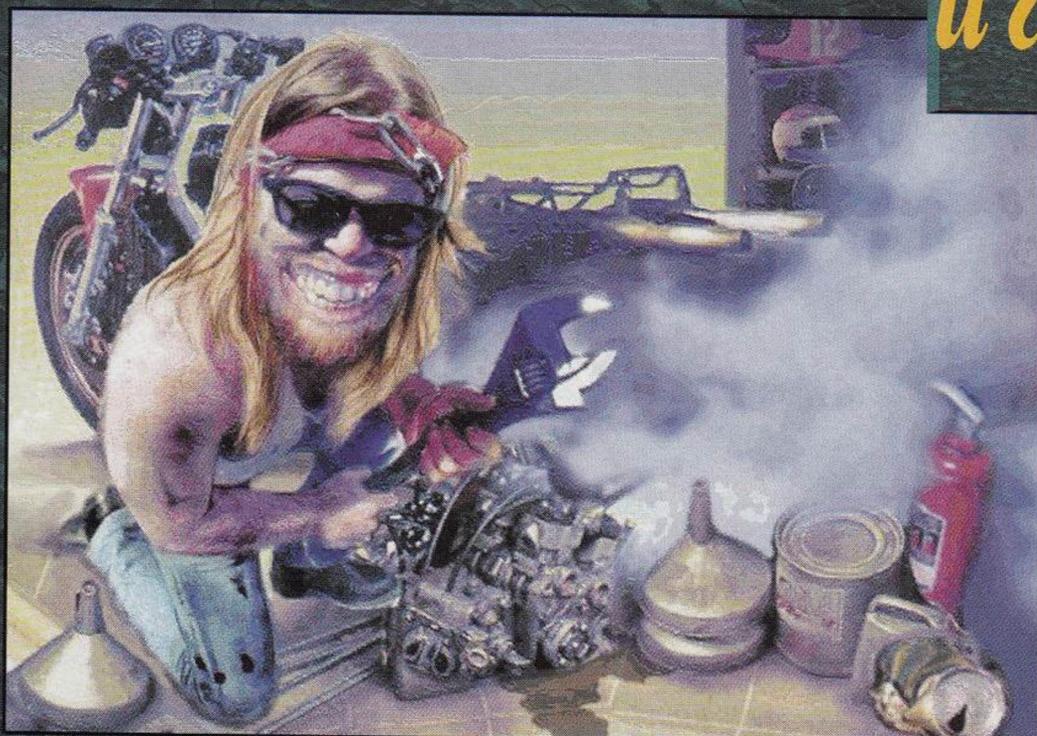
Игрушки  
«Ровесника»

# МОИ

Давай,

# МАЛЬЧИК,

дави на газ



Подъезжая к финишу, у меня слетел шлем (получилось почти по Чехову, но красноречиво). И мне еще повезло. Ребятам сзади было намного хуже — на кого полицейские натравили собаку, кто получил цепью по бензобаку, а кого угостили бейсбольной битой. Это — впечатления от новой игры "Road Rash" фирмы Electronic Arts, выпущенной осенью этого года. Собственно говоря, игра не новая — ее первоначальный вариант для приставки 3DO появился пару лет назад, но вот конверсия для Windows 95 смогла состояться только в этом году (благодаря новому интерфейсу DirectX).

## игрушки

"Ровесника"

делаете этого, то они сами обратят на вас внимание). Требования к системе: IBM PC с процессором Pentium 75 МГц или выше, 16 Мбайт памяти, видеокарта с 2 Мбайт памяти, звуковая карта, 2-скоростной привод CD-ROM, Windows 95.

Алексей ФЕДОРОВ

Информация предоставлена фирмой "ЭЛЕКТРОТЕХ" (тел.: (095) 928-30-31, 928-75-18), специализирующейся на оптовых поставках лицензионных CD-ROM.

# С

енбернар Барри — едва ли не самая знаменитая в истории собака. Знаменит Барри тем, что за десять лет (с 1800 по 1810 год), проведенных в горном приюте в Швейцарских Альпах, он спас 40 человек, угловивших в снежный обвал или заплутавших в метель. Знаменит он был настолько, что и

много лет спустя после его смерти четвероногих спасателей в тех краях называли не иначе, как “баррихунд” — “собака Барри”.

И сегодня на помощь людям, попавшим в беду, приходят сотни “барри” разных пород и мастей. Пусть не столь знаменитые, как предшественник-рекордсмен. Но столь же незаменимые.

Тот день — 18 февраля 1996 года — в Тирольских Альпах потом назовут “лавинным воскресеньем”. Поутру Исидор Цупан (преподаватель лыжного спорта из Граца) с сыном Флорианом решили пройти возле базы Св.Антония. При последнем перед обедом спуске их занесло слишком далеко влево. Надо было подняться назад в гору или двигаться вдоль долины по вроде бы не внушавшей никаких опасений гряде. Они выбрали второе. Отец шел впереди, Флориан — за ним. Когда оба оказались на склоне, начался обвал. Лавина метров 50 шириной, увлекающая за собой лыжников, прошла около полукилометра вниз к долине и остановилась. Исидор сумел выкарабкаться из снежных завалов. Но мальчика — как он ни вглядывался — нигде не было видно.

К месту трагедии начали стягиваться спасатели. Прибыл сюда на вертолете и

Тони Верц с четырехлетней собакой Астой. “Вертушке” не удалось приземлиться, и они спустились на снег по веревочной лестнице. “Ищи!” — и Аста принялась за работу. Овчарка раз за разом, как на видеозаписи в режиме “реверс”, зигзагами носилась по снегу. Время бежало неутомимо. (Если через пятнадцать минут после катастрофы шансы на выживание погребенных под снегом людей равны 92 процентам, то через полчаса — только 30.) Часы отсчитали уже 40 минут, когда под откосом была найдена лыжа. Верц с собакой спустились ниже, и все началось сначала. Через пару минут Аста подала голос: она нашла лыжную шапку мальчика. В 10 метрах от этого места собака снова залаяла. Верц осторожно опустил в толщу снега специальный щуп, наткнулся на что-то и схватил лопату. Через 45 минут после схода лавины Флориан Цупан был освобожден из снежного плена. Слава Богу — живой. Когда мальчика на специальных носилках поднимали на вертолет, его отец, не сдерживая слез, прижимал к себе Тони и Асту.

“Мы уже хотели было спуститься вниз, расслабиться и выпить пива,— рассказывает напарник Верца Гильберт Хершлегер,— как поступил еще один сигнал бедствия”. Взяв Рэмбо (на счету этого пса — пятеро спасенных), он полетел к базе Рендл: там под лавину попал финн Мика Лиматайнен. Гильберт послал собаку вперед. Через несколько минут она нашла присыпанную снегом перчатку неудачливого лыжника. Коснувшись ее, спасатель понял, что они с Рэмбо обнаружили не только перчатку, но и ее хозяина. В ответ на прикосновение рука слегка шевельнулась. Копнув несколько раз, Гильберт увидел заметно посеревшее лицо финна. Тот глубоко вдохнул морозный воздух. Хершлегер вытер снег с его лица и, откопав, оттащил к вертолету.

Через три дня Мика снова встал на лыжи. “Каждый сходит с ума по-своему”, — заметил Хершлегер. Молодой финн подрабатывал по вечерам на кухне в горной гостинице, а днем пропадал в горах. И так — всю зиму. Катался он непременно по глубокому снегу. И всегда под лозунгом “Без риска нету счастья”. Лиматайнен даже “спасибо” не сказал своим спасителям: ни Хершлегеру, ни собаке. Но Гильберт не в обиде на него. “У каждого свои недостатки”, — философски рассуждает он. Для него неудача — это когда не удается найти человека. Даже самая тренированная собака устает через полчаса поисков, ее должна сменить другая. Если она есть. Но в любом случае поиски продолжаются. Час, два, иногда целую ночь. До тех пор, пока не поймут, что все напрасно.



# РЭМБО

## СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

Девять лет назад, когда двое из числа спасателей, работавших с поисковыми собаками на базе Св.Антония, ушли на пенсию, их дело принял Хершлегер. Он взял из питомника породистого щенка и начал его обучать. Сколько часов ушло на это — не подсчитать. Но приходилось заниматься не только этим. У собак острейший слух, а вертолеты создают адский шум, поэтому собаки их страшно боятся. Собачий пульс увеличивается с 80 до 200 ударов в минуту. Помочь тут может лишь тренировка. Посадка, полет, высадка, и так до бесконечности, пока пес не потеряет страх перед нависшим ужас шумом. А это по силам не всякой собаке. Поэтому в спасательных операциях при сходе лавин участвуют почти исключительно овчарки: у них на редкость устойчивая психика. Сенбернары отличаются отменным нюхом (рекорд спасателя Барри — лишнее тому подтверждение), но вертолетов не выносят.

Но в спасательных службах, участвующих в ликвидации последствий землетрясений, взрывов и железнодорожных катастроф, помимо овчарок все чаще встречаются представители других собачьих пород. И нередко их проводниками становятся молодые девушки. «Они умеют найти подход к любой собаке», — поясняет Клаус Кельпер из Федерального союза собак-спасателей.

Обучение собак длится минимум два года. За это время бра-

тья наши меньшие привыкают работать при сильном шуме, в дыму и огне. Эти собаки могут помочь своим проводникам взобраться на высоту и спуститься с нее, балансировать на раскачивающихся балках и остовах разрушенных зданий. Во время второй мировой войны собаки впервые использовались для поиска людей после бомбежек. В 70-е они «вышли из моды». Их заменила новая техника, и четвероногих спасателей отправили «в отставку». Однако истинные собаководы продолжали обучать питомцев на свой страх и риск — и вскоре выяснилось, что никакая техника не может заменить чуткое ухо и нос собаки.

Такие катастрофы, как землетрясение в Армении, случаются не часто, и те, кто присутствует на изнурительных собачьих тренировках, задают один и тот же вопрос: а стоит ли? «Если мы спасем хотя бы одну человеческую жизнь — стоит», — считает Кельпер. К тому же для этих собак находится и обычная будничная работа. Например, найти вышедшего из дома и заплутавшего старичка или больного человека. Австралийская овчарка Лиззи из Нюртингена сумела отыскать пропадавшую целых два дня глухонемую женщину, забравшуюся в непролазные заросли кустов.

Анжело Гольдони несет спасательную службу на пляже Марина ди Масса уже много лет. Из вод Лигурийского моря он вытаскил не один десяток утопающих. С недавних пор Анжело завел себе друга — четырехлетнего ньюфаундленда Макса. Прошлым летом они спасли 13-летнего Марка Каstellини и его отца. Те зашли в воду. Марк отплыл метров на сто и добрался до лодки, стоявшей на якоре.

Когда парень захотел вернуться, он не смог продвинуться к берегу ни на метр. Бывший неподалеку отец ничем не мог ему

помочь: своевольное течение уносило их обоих все дальше в море. Они стали звать на помощь. Гольдони на берегу услышал их крики. Он нацепил на Макса страховочный жилет с ручками и прыгнул в воду. Собака за ним. До тонущих они доплыли почти одновременно. «Держись за ручку!» — крикнул Гольдони Марку. Тот тут же вцепился в нее мертвой хваткой. Макс развернулся и направился к берегу. Добравшись до суши, он не торопясь отряхнулся и как ни в чем не бывало лег на свое место. Гольдони тем временем взял на буксир отца Марка и благополучно доставил его до берега.

«При спасении на водах собаки незаменимы, особенно если приходится спасать несколько человек одновременно», — говорит начальник школы, где готовят ньюфаундлендов-спасателей, Феруччио Пиленга. — При высокой волне я посылаю к утопающим своего пса, подплываю сам, даю в руки «потерпевшим крушение» буксировочный трос, и собака вытягивает их на сушу. В случае крайней необходимости собака плышет даже без страховочного жилета с ручками. Пастью она аккуратно берет тонущего за руку и тащит до берега».

Кстати, кинолог Ханс-Дитер Визнер из земли Шлезвиг-Хольштайн придерживается «еретической», с точки зрения обывателя, теории, что среди ньюфаундлендов «ровно столько же собак ненавидят воду, как и среди других пород». В том, что неуклюжие ньюфаундленды так решительно и бесстрашно бросаются в воду, по мнению Визнера, нет никакого чуда, это все — результат ежедневных тренировок.

Исследователь Эрик Цимен тоже считает, что большинство собачьих подвигов — «лишь выработанные бесконечной дрессурой рефлексы», не имеющие никакого отношения к чувству долга и прочим высоким материям.

Но четвероногим спасателям эти многомудрые рассуждения неведомы. И они — как и много лет назад — бросаются в огонь и в воду. На помощь человеку.

Подготовил А. БЕЛОВ

**В**дали от шумных мегаполисов рождаются нынче герои. Кентукки, славный своим табаком, каучуковым производством и кукурузным виски, известен теперь и как штат, где вырос Джордж Клуни. Другими словами — татуированный красавец-гангстер, “От заката до рассвета” бесчинствующий вместе с Квентином Тарантино.

35 лет прошло со дня появления Клуни на свет, и уже не упомнить, проявлял ли Джорджи в младенчестве склонность к притворству и невинному обману, возвещавшую об актерских задатках. Досконально известно лишь то, что хотел он сначала быть бейсболистом, потом — по примеру отца — работать на телевидении. В конечном счете Клуни очутился на гуманитарном отделении университета, который через три года и после трех безуспешных попыток перейти на следующий курс бросил — “потому как опротивело”. Засим последовала полоса мыканий и блужданий, прерванная решительным вмешательством дяди Джорджа, актера Мигеля Феррера. С его помощью Клуни получил эпизодическую роль в фильме, сказать о котором буквально нечего — кроме того, что до проката он так и не дошел. Это обстоятельство, однако, не смутило Джорджа в его новоприобретенной страсти к кино и желании во что бы то ни стало попасть в Голливуд. За отсутствием денег на поездку он подрядился собирать табак на ферме у дедушки, и вскоре с тремястами долларами в кармане погрузился в старый пикап и двинул на запад.

Калифорния встретила Клуни объятиями тети Розмари (королева хит-парадов 50-х, певица Розмари Клуни) и стойким нежеланием киностудий видеть в нем будущую звезду. Целый год прошел в бесплодных прослушиваниях и чередовании мест работы: шофер у тети, строитель, продавец женской обуви... Последняя должность открыла ему тайны женской психологии: “Ох, уж эти женщины. Каждой неймется влезть в туфли на два размера меньше!” Но все напасти когда-то кончаются, и мало-помалу Клуни начали приглашать сниматься. Сначала, как водится, в телеэпопеях. Кого только не сыграл Джордж за десять лет, неизменно оставаясь на высоте своего мужского обаяния! Надо ли говорить, что прикованные к телевизорам матроны стали промеж собой называть его душкой, а их дочери — забрасывать бунгало Джорджа цветами и деликатными предметами туалета. Слухи о красавчике Клуни зашелестели по Голливуду и однажды достигли ушей небезызвестного Роберта Родригеса. Режиссер как раз набирал актеров для “От заката до рассвета” и, остановив на Джордже пытлиное око, сказал “да”.

Прорыв в большое кино означал для Клуни не только частые съемки (“Миротворец”, “В один прекрасный день”, заглавная роль в следующем “Бэтмене”), но и совсем уже невыносимую популярность у женщин. Устав очищать свой газон от символов их любви, он купил себе новый дом, обнес его неприступной оградой и стал пускать по их адресу колкие шпильки, вроде той, что про туфли. Вообще же Джорджа вполне устраивает его нынешнее положение. Слава, по большому счету, его несколько не тяготит, а даже напротив — весьма приятна, тем более, что: “Когда-нибудь обо мне забудут, и я снова стану тем, кто я есть — обыкновенным кентуккийским парнем”.



## EMMA ЭММА

США. 2 ч. Реж. Дуглас Макграт. В ролях: Гвинет Полтроу (Эмма), Тони Коллет (Гарриет), Джереми Нортам, Грета Скаччи. Англия прошлого столетия... Вы, наверное, уже вообразили себе парики, воротнички до ушей и поблескивающие стекла лорнетов? И правильно сделали. Да здравствуют парики, воротнички и лорнетки, а также корсеты и кружева, буфы и кринолины, коли рядом со всем этим есть хорошенькая девушка! Эмма — молодая барыня, которая живет вместе с дряхлеющим умом и телом отцом в деревенском поместье. Челядь и местное общество от нее без ума, что неудивительно: внешняя и внутренняя красота умирительно сочетаются

в Эмме с взбалмошностью и склонностью к самоуправству, придающими ее облику особое очарование. Натура открытая, Эмма не чурается ничьей дружбы и приближает к себе глуповато-простодушную Гарриет, из “простых”. Вознамерившись выдать Гарриет замуж и непременно чтоб за богатого, Эмма провоцирует всякие забавные и даже двусмысленные ситуации, наблюдать за которыми обхохочешься. Гвинет Полтроу — это что-то!

## JANE EYRE ДЖЕЙН ЭЙР



США. 1 ч.48 мин. Реж. Франко Дзефирелли. В ролях: Шарлотта Гинзбург (Джейн Эйр), Уильям Херт (мистер Rochester), Эль Макферсон.

Из радужного мира “Эммы” — в готический сумрак “Джейн Эйр”. Сюжетно фильм полностью повторяет одноименную книгу и ее телеверсию, транслировавшуюся у нас. Фаза первая: неприкаянная сирота Джейн попадает в пансион с концлагерными порядками, за соблюдением которых зорко следит директриса-тиранша. Фаза вторая: повзрослевшая на десять лет, Джейн выходит из пансиона с не сумевшим огрубеть, истосковавшимся по любви сердцем. И нанимается гувернанткой к маленькой француженке, чей опекун мистер Rochester полон неизъяснимых чар, замешанных как на личном обаянии, так и на ТАЙНЕ ИЗ ПРОШЛОГО. Любовь-морковь, конкурентоспособная невеста Rochester, бедственное положение самой Джейн, — носовые платки при просмотре обязательны.

## ANTONIA'S LINE ПО ЛИНИИ АНТОНИИ

Нидерланды. 1 ч.43 мин. Реж. Марлин Горрис. В ролях: Виллеке Ван Амелроой (Антония), Элс Доттерман, Ян Деклейр.

Причудливая трагикомедийная сага, охватывающая полвека из жизни Антонии и ее “женской линии”. Вместе с дочерью Антония приезжает к себе на ферму, расположенную где-то у черта на куличках — вдали от цивилизации и идей феминизма. Не желая потворствовать царящей вокруг морали, которая суть женоненавистничество и мракобесие, Антония резко противопоставляет себя образу жизни и мыслей аборигенов. Ее ферма становится вторым домом для местных отщепенцев, затворников и просто чудаков и со временем начинает выгодно выделяться на общем безрадостном фоне. С одной стороны — свобода и радость исцеленных сердец, с другой — низость и невежество, осененные приходским попом. Очень хороший, искренний фильм о том, как и ради чего стоит жить, совершенно поделом достойный “Оскара” (в категории лучший зарубежный фильм).

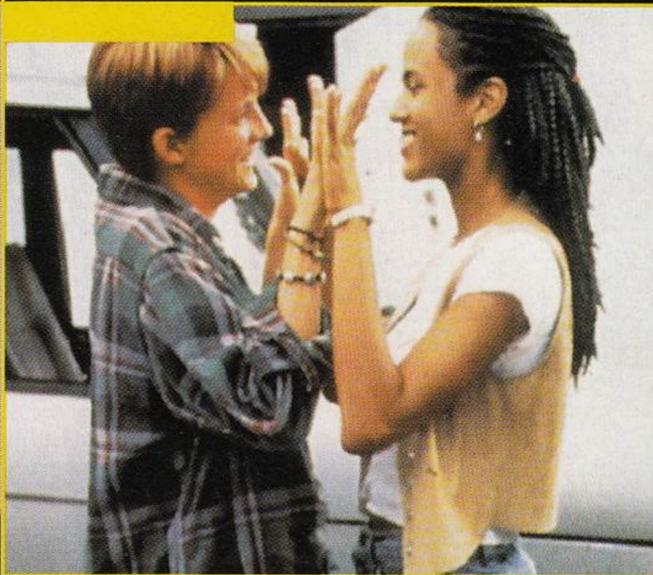


# THE INCREDIBLY TRUE ADVENTURES OF TWO GIRLS IN LOVE

## НЕВЕРОЯТНО ПРАВДИВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДВУХ ВЛЮБЛЕННЫХ ДЕВУШЕК

США. 1 ч.38 мин. Реж. Мария Мадженти. В ролях: Лорел Холломан (Рэнди), Николь Паркер (Эви).

У Рэнди и Эви жизнь складывается по-разному. Рэнди звезд с неба не хватает: бросив школу, она работает на бензозаправочной станции. Эви, напротив, катается, как сыр в масле, "за пазухой" у богатых родителей. И кто бы мог подумать, что их случайная встреча перерастет в НАСТОЯЩУЮ ПЕРВУЮ ЛЮБОВЬ. Фильм, к его чести, не ставит себе целью обнажить проблему лесбиянства, рассматривая влюбленность девушек просто как прекраснейшее из чувств. Поэтому, когда Рэнди и Эви сталкиваются с неприятием окружающих, это, в свою очередь, вызывает неприятие у зрителя, желающего голубкам одного только счастья. Аминь.



# Видео

Клуб

## STRIPTEASE СТРИПТИЗ

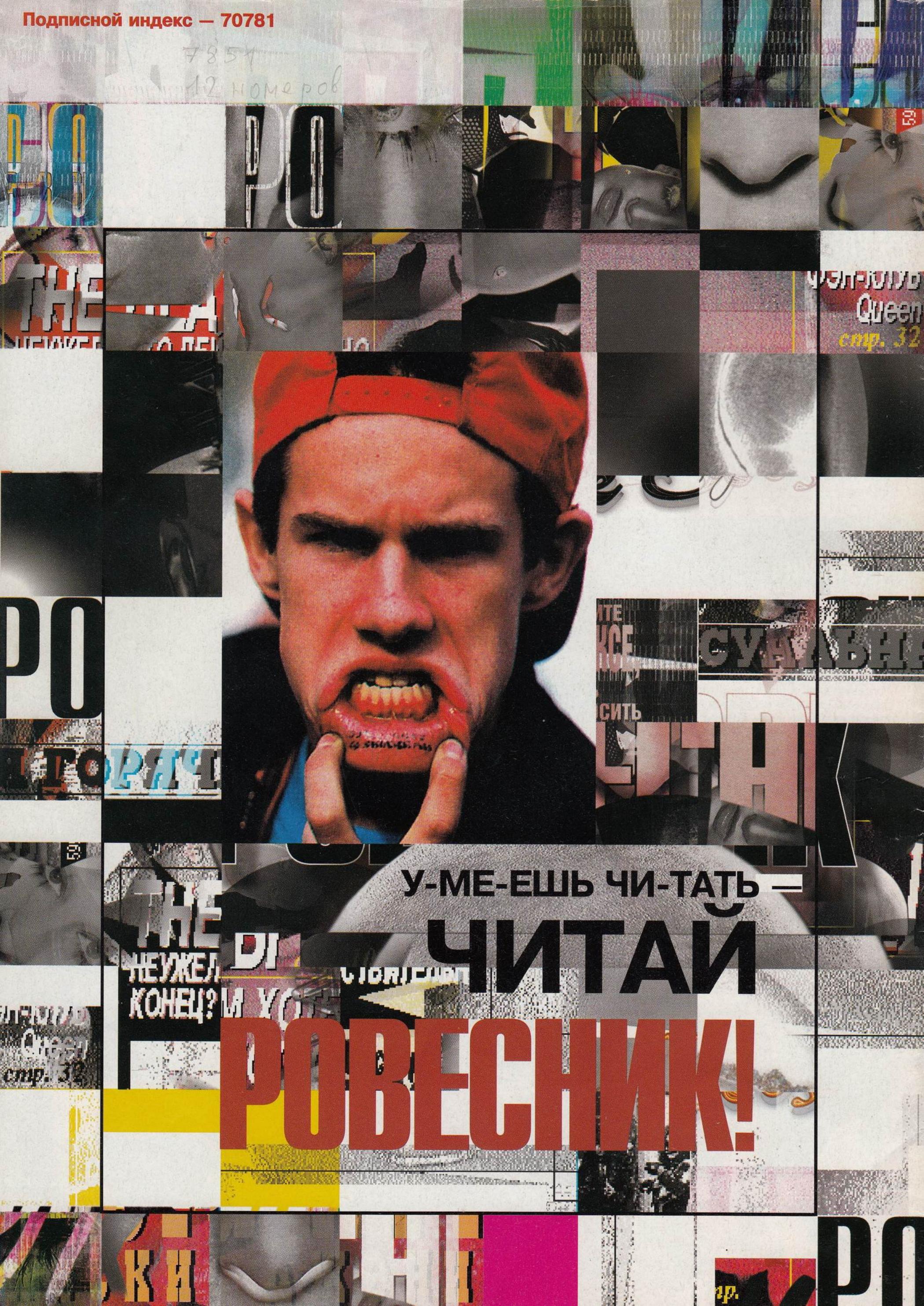
США. 1 ч.57 мин. Реж. Эндрю Бергман. В ролях: Деми Мур, Берт Рейнолдс, Уинг Реймс.

Сотрудницу ФБР Эрин Грант увольняют с работы по милости ее наплевавшего на закон муженька. Эрин, естественно, подает на развод и — о жестокосердие и несправедливость! — теряет по суду дочь, которая остается с отцом (ее играет "реальная" дочь Деми Мур Румер Уиллис). Денег на апелляцию у Эрин нет, и она соглашается работать стриптизершей в одном из клубов. Однажды в клубе произошел инцидент с участием не в меру разгулявшегося конгрессмена, который вдруг воспылал к Эрин горячим чувством. Инцидент повлек за собой убийство и шантаж, должный в корне пресечь нарождающийся скандал. Но Эрин, сами понимаете, не зря работала в ФБР. В анонсах этот фильм преподносился как комедия — и это замечательнее всего, потому что смотреть на бесконечную наготу Мур так же "весело", как, скажем, на игру мышц Шварценеггера.



7851

12 номеров



У-МЕ-ЕШЬ ЧИ-ТАТЬ —  
**ЧИТАЙ**  
**РОВЕСНИК!**

THE  
НЕУЖЕЛ  
КОНЕЦ? М. УО

Queen  
стр. 32

СУАМЬНИ

КН

стр.

РО